Elle a fait un bébé toute seule...

Et dans les années 1930, c'était fort mal vu. Les mères devaient cacher leur honte et les enfants nés hors mariage en subissait les conséquences. Surtout dans les petits villages ou hameaux comme Saint-Fiacre au sud du Faouët.

Né en 1932, Auguste n'a jamais connu son père. Il a été élevé par sa mère et sa grand-mère, qui ignoraient la tendresse. La "faute" de l'une étant mise au négatif du gamin. Seul le grand-père lui voue une affection sincère mais il est si peu souvent à la ferme, étant de profession couvreur et sillonnant la région.

Auguste est éduqué à coups de taloches et d'indifférence. Il vagabonde et se trouve des compagnons en forêt. Des animaux, parfois en perdition, qu'il soigne. Un oiseau, un renardeau qui finit en renard d'eau.

C'est l'âge des découvertes, bien avant d'aller à l'école. C'est ainsi qu'en vagabondant il fait la connaissance de Daoudal, un ermite volontaire et presqu'obligé de vivre en dehors de la communauté villageoise. Car Daoudal est un rebouteux, un magnétiseur, un radiesthésiste, qui soigne certaines maladies. Mais il est considéré comme un sorcier dont la fréquentation est mal vue. Pourtant, malgré le rejet maternel, la santé d'Auguste, sans être sacrée, importe. Ne serait-ce que pour taire les médisances qui foisonnent à la moindre peccadille. Daoudal va guérir Auguste d'un zona juvénile, affection rare chez un gamin. Et comme on dit, lorsque c'est rare, c'est que cela existe.

A la ferme, il n'y en a que pour le petit frère, né lui après un mariage de la mère. Un enfant légitime dont le père mourra peu après, mais l'important est qu'il eut un père officiel et déclaré. Auguste aimerait bien ce petit frère si celui-ci n'était pas si taquin et rejetait sur Auguste les bêtises commises, se montrant même cafteur. Pourtant Auguste est utile, ne serait-ce que par les poissons qu'il pêche avec des gaules de fortune ou à la main. Un supplément de nourriture qui n'est pas négligeable.

Entre Daoudal et Auguste se lie une forme d'amitié proche d'une relation filiale. L'ombre tutélaire paternelle projeté par le rebouteux sur l'enfant en manque d'affection et de repères.

Les années passent, cahin-caha, Auguste entre à l'école et se montre un relatif bon élève. Surtout il fait la connaissance d'une gamine de son âge, Lise. Entre les deux gamins, c'est une histoire d'amitié amoureuse, telle que deux enfants peuvent vivre et ressentir pleinement et sans arrière pensée. D'autant que les parents de Lise ne sont installés dans la région que depuis peu. Et le regard des villageois sur ces "étrangers", ces "horsains" comme sont définis en Normandie ceux qui ne sont pas du canton, n'est pas tendre. Suspicieux même.

Les années passent et bientôt se profile la guerre, et son lot d'avanies.

Le parcours d'un gamin qui ne connait pas son père, qui ne le connaitra jamais quelle qu'en soit la raison, ne laisse jamais indifférent. Surtout lorsque les deux femmes de la famille, la mère et la grand-mère s'érigent en marâtres, non plus dans le sens originel de belle-mère mais bien dans celui de la personne maltraitante.

Et l'amitié entre le vieil homme et l'enfant en est émouvante de par sa simplicité. Et pourquoi Daoudal ne serait pas son père ? C'est ce que peut penser l'enfant.

Ce sont des années d'apprentissage avant l'entrée réelle dans la vie scolaire, puis l'apprentissage de l'amitié, mais lorsque la guerre sévira, que l'envahisseur essaimera dans le pays, ce sera l'apprentissage de la vie au quotidien avec son lot de forfaitures, de jalousies, de mensonges, le tout entrecoupé de petits bonheurs et de grands malheurs. L'apprentissage de la mort, soit à cause de la maladie, soit à cause de la guerre. Une éducation rude qui forge le caractère, et révèle celui des adultes.

Si Les chemins creux de Saint-Fiacre est un roman, il est toutefois un héritage émaillé de souvenirs familiaux.

Daniel CARIO : Les chemins creux de Saint-Fiacre. Collection Terres de France. Editions Presses de la Cité. Parution le 3 mars 2016. 416 pages. 19,50€.

Bon anniversaire à Pierre Marcelle né le 26 mars 1952.

Taxidermiste, ou plutôt empailleur, terme issu de son enfance, Artigalas est un jeune homme pondéré, renfermé, qui vit de l’autre côté du périphérique. Sitôt sa journée terminée, il se prélasse dans son bain, se lave des odeurs de la profession et regarde défiler sur le bitume les traînées lumineuses des véhicules passant douze étages sous lui. Il rafistole dans son laboratoire personnel des animaux de compagnie que les propriétaires lui confient en dernier recours.

Un jour d’octobre, une jeune femme l’aborde à la sortie d’un musée. Suzanna est belle et désire que le jeune homme naturalise son chat, une bête de race, et ce avant le cinq décembre. Une rencontre provoquée, Artigalas s’en doute, car il a aperçu une Mercédès grise le suivre. Il accepte le travail, aussi bien pour l’argent que pour les beaux yeux de Suzanna. Elle pique le félidé qui était toujours en vie et Artigalas se met au travail sur la dépouille. Il n’est pas dupe mais il est attiré par la jeune femme qui le frôle, s’incruste presque chez lui et lui abandonne son corps. Car elle a une requête : Artigalas doit effectuer un véritable chef d’œuvre d’ébénisterie, habiller l’animal de bois de la fourrure et creuser un système de tiroir secret capable de contenir un objet gros comme un œuf de caille, sans recourir aux artifices de pièces métalliques. En bas, stationne la Mercédès avec à l’intérieur un vieux monsieur et deux seconds couteaux qui se relaient au volant.

Artigalas s’est mis en congé de maladie afin de terminer sa commande. Le 4 décembre il a terminé. L’objet que la jeune femme lui a confié n’est pas décelable au passage de la douane aéroportuaire. Mais Suzanna ne le considère plus que comme un artisan ; un affront ressenti par le dépôt sur la table d’une enveloppe contenant le reliquat de la rémunération, sans un mot, sans un sourire. Lorsque le dernier soir, Artigalas aperçoit les sbires armés, un pan de sa vie se déchire. Suzanna n’est plus qu’une cliente. Il n’a plus envie de lui remettre son œuvre. Il emprunte l’escalier de secours, le chat dans une caisse et tandis que les autres attendent devant sa porte, il étrangle le vieux monsieur et s’enfuit à bord du véhicule.

Il roule autour du périphérique, échange la conduite intérieure contre une vieille fourgonnette, le petit cercueil posé près de lui, puis il repart, avalant les tours de piste les uns après les autres. Lorsque la fourgonnette rend l’âme, il continue son périple à pied, marchant sur la bande d’urgence, couchant sous les ponts au pied des piles qui enjambent fleuve et boulevards, accompagné d’un chien qu’il a recueilli.

L’écriture de Pierre Marcelle s’avère sobre, raffinée, et malgré le manque d’action de ce roman, le lecteur se trouve entraîné malgré lui dans cette histoire.

Il découvre en Artigalas un être frustre, agoraphobe, et dont les amours se sont réduites à de brèves étreintes dans les bordels militaires. Sa vie est régie par son travail de taxidermiste, et l’intrusion de Suzanna lui révèle autre chose qu’un quotidien banal.

La désaffection de la jeune femme lui dessille les yeux, le laisse veuf et célibataire et l’entraîne dans une spirale routière. Les motivations de Suzanna s’éclairent peu à peu mais ce sont la femme et l’empailleur — la femme et le pantin ? — qui tiennent la vedette sous les feux des projecteurs.

Envoûtant, ce faux roman noir et rose prend sa plénitude dans la grisaille. La naissance du roman gris, alliance de la Noire et de la Blanche.

Pierre MARCELLE : Conduite intérieure. Editions Manya. Parution 1993. 162 pages.

Un boulanger roulé dans la farine, du grain à moudre pour les médias.

En ce milieu du mois d'août 1951, Jacques, le narrateur, est de retour dans son village natal après une absence de trois ans, absence due à la poursuite de ses études à Lille.

Il réintègre sa chambre sous les toits, retrouvant avec plaisir les lieux et sa mère qui vit seule depuis le décès de son mari. Rien n'a changé ou presque.

A vingt-quatre ans, Jacques est encore célibataire, mais il a aperçu une ancienne condisciple, Julie, qu'il a connue sur les bancs de l'école et qui s'est muée en adorable jeune fille. Mais l'heure n'est guère au marivaudage car en ce 17 août la vie et la mort vont bousculer les habitudes des Spiripontains.

Des phénomènes étranges envahissent le corps et l'esprit de certains des habitants de la petite cité. Ils ressentent des troubles du comportement, sont atteints d'hallucinations, d'hystérie.

Se rendant dans un café, afin de boire un verre de lait et tenter de voir Julie, il peut constater certaines de ces manifestations sur des clients. L'un d'eux se plaint de dérangements intestinaux, l'autre regarde tout à coup le plafond et se conduit comme s'il venait de découvrir une bête monstrueuse, et son visage devient exsangue. Un gamin dans la rue est plié en deux et grimace affreusement. Ce sont les premiers symptômes qui vont bientôt prendre pour victimes quelques trois cents personnes. Certaines en décèderont dans de terribles souffrances. Et les animaux ne sont pas épargnés.

Le narrateur lui-même ressent certains troubles, mais sa jeunesse alliée au fait qu'il n'est à Pont-Saint-Esprit que depuis peu, font qu'il se remet assez vite, non sans en garder des séquelles. Tout comme la plupart des autres malades atteints de cette épidémie d'origine inconnue. Mais il sera dénombré toutefois environ une dizaine de morts.

Jacques assiste nuitamment de la fenêtre de sa chambre à de mystérieuses allées et venues, des hommes en noir décharnés, qui s'activent dans le cimetière voisin. Il croit les revoir les jours suivants, mais ne sont-ce que des visions provoquées par la maladie ?

Si le boulanger ne fut pas accusé de vive voix, il fut toutefois soupçonné d'être à l'origine de cette étrange épidémie. Tous ceux qui ont été atteints de cette forme d'intoxication s'approvisionnaient chez lui.

Inspiré par une affaire véridique, mais mettant en scène quelques protagonistes fictifs, Laurent Mantese a écrit un roman relevant du fantastique et de l'angoisse dans un contexte historique. Son personnage principal narre cet épisode, soixante ans après son déroulement, mais il se contente de relater ce qu'il a vu, entendu, constaté, ressentit, sans jeter l'opprobre sur qui que ce soit. Et avec le recul, les questions n'ont toujours pas eu de réponses. Un texte fort et émouvant complété par Jean-Pierre Favard dans son article : Pont-Saint-Esprit, autour de l'affaire du pain maudit.

En effet si Laurent Mantese traite ce sujet avec l'âme d'un poète torturé, Jean-Pierre Favard reconstitue cette affaire d'un point de vue historique. De nombreuses supputations ont été lancées, présence de mercure, rappel d'épidémies dans les siècles passés dont la fameuse Grande Peste, mais rien n'est définitif.

Et de temps à autre, Pont-Saint-Esprit est évoqué dans les médias au travers d'articles, recensés en fin de l'ouvrage, s'appuyant sur des recherches et des hypothèses. De nombreuses pistes furent explorées, mais certaines rapidement enterrées. Et comme le précise Jean-Pierre Favard, mais si cette piste fut rapidement abandonnée, c'est peut-être aussi, on peut l'imaginer, parce qu'elle constituait un risque majeur pour des intérêts économiques de tout premier plan.

Et l'on peut se poser moult questions notamment sur les agissements de certains ensemenciers, de laboratoires phytosanitaires et de décisions prises à Bruxelles. Mais chut, c'est top secret, et il y a trop d'argent en jeu pour vouloir remuer la vase.

Dans la même collection :

Laurent MANTESE : Pont-Saint-Esprit. Les cercles de l'enfer. Collection LoKhaLe N°2. Editions La Clef d'Argent. Parution 13 octobre 2015. 112 pages. 6,00€.

Une Amandine à croquer...

En ce joli mois de mai 1909, le 19 pour être précis, Amandine se promène à bicyclette dans les environs du Crotoy, la résidence d'été de ses parents, car le restant de l'année c'est à Amiens qu'ils habitent. Sa mère a hérité d'une chocolaterie, et s'active à la confection de nouvelles friandises. Son père est féru de mécanique, et en ce moment il aide les frères Caudron dans la construction d'un nouvel appareil volant.

Amandine elle aussi ne dédaigne pas mettre les mains dans le cambouis, mais pour l'heure elle roule vers Le Crotoy tout en pensant au bel Alexander Weather, son ami anglais connu trois ans auparavant alors qu'elle n'avait que dix-sept ans. Une amitié amoureuse, du moins de la part d'Amandine, et elle se sent si bien en sa compagnie, lorsqu'il passe ses vacances sur la côte bien évidemment. Et puis, avantage non négligeable, cela lui permet de parfaire son anglais.

Mais il n'est pas encore arrivé, sa tante non plus. Et Mesdames Colette Willy et son amie Mathilde de Morny, dite Missy, ne sont pas arrivées non plus. Les volets sont fermés. Les semaines passent, retour à Amiens car la chocolaterie doit produire, même si la mère d'Amandine ne s'occupe pas des papiers et de la direction.

Enfin, mi-juillet, retour au Crotoy. Colette et Missy sont déjà là depuis un mois, et Alexander est là lui aussi avec sa tante. Le 29 juillet, un bal costumé est organisé dans la riche villa des Weather, Lady Priscilla fêtant son anniversaire, et pour la première fois Amandine a le droit de sortir sans chaperon. Amandine se déguise en Charlotte Corday, son côté jeune fille émancipée, même si par d'autres côtés elle est un peu fleur bleue et oie blanche. Pour preuve, alors qu'elle visite la villa, elle aperçoit des invités massés dans une pièce à l'étage, s'occupant avec des sortes de pipes à longs manches. Elle se demande à quoi cela peut correspondre, surtout l'odeur étrange qui s'en dégage.

Alex n'apprécie pas du tout cette incursion et le lui fait savoir mais soudain un cri résonne. Lady Priscilla fait de grands gestes et semble affolée. Amandine se dirige vers la plage et s'endort sur le sable. Heureuse nature. Alex se charge de la réveiller en douceur et lui apprend que les bijoux de Lady Priscilla ont été dérobés. Personne n'y a vu quoi que ce soit, le voleur s'étant introduit par l'arrière grâce à une échelle.

Missy et Colette, comme les autres estivants et habitants du Crotoy ont appris l'indélicatesse. Missy propose de demander directement à ses amis Lepine, préfet de police de Paris, et Hennion, le directeur de la Sûreté Générale un renfort policier. Un inspecteur des Brigades du Tigre va donc être détaché pour enquêter sur ce vol.

Raoul Plantier, le policier parisien, interroge, entre autres personnes, Amandine puisqu'elle participait à la petit fête. Mais l'homme ne plait pas à la jeune fille qui le trouve quelconque, et surtout imbu de sa personne :

Quelque temps plus tard, le corps d'Anaïs, la petite bonne qui travaille chez les parents d'Amandine, est retrouvé sur la plage. De physique plutôt ingrat, il semble qu'elle avait eu un rendez-vous galant, les vêtements qu'elle porte le prouve. D'accord ce ne sont pas des habits neufs, mais donnés par la mère d'Amandine, afin de déblayer quelque peu les armoires, ils sont tout juste défraîchis, et encore. L'anomalie réside dans la bague que son doigt arbore fièrement : elle fait partie du lot qui a été dérobé à Lady Priscilla.

Amandine se lance à corps perdu dans cette enquête qui la touche de près, aidée par Juliette, son amie, puis par Plantier. Celui-ci rouspète car il l'a toujours entre les jambes (c'est une métaphore !), mais peu à peu ils vont collaborer. Il reconnait à Amandine des dons de déduction et d'observation, qui théoriquement sont incompatibles avec la condition féminine.

Dans ce roman policier de facture classique, deux personnages retiennent l'attention, Amandine et Plantier, même si un antagonisme certain les oppose.

Amandine se délecte à la lecture des romans, de Colette bien évidemment, mais également des ouvrages consacrés à Sherlock Holmes, Arsène Lupin, Rouletabille. C'est cette fréquentation littéraire, de bon aloi, qui l'incite à vouloir enquêter sur le vol des bijoux ainsi que sur le meurtre d'Anaïs. Sans oublier qu'elle veut démontrer que son père et elle ne sont pour rien dans ces deux affaires. Naïve parfois dans ses réactions, elle n'en est pas moins femme en devenir, et la libido qui est en gestation en elle commence à la travailler au corps. D'ailleurs elle glisse au cours d'une conversation avec son amie Juliette :

Quant à Plantier, il s'agit d'un intrus, en provenance de Paris, et bien entendu, tout le monde s'en méfie. D'autant qu'il n'est guère abordable et pose ses gros sabots un peu partout.

Les autres protagonistes ne manquent pas non plus d'intérêt, même s'ils ne traversent le roman parfois qu'en coup de vent, comme Colette et Missy.

Un roman qui se lit avec d'autant plus de plaisir qu'il allie à l'intrigue, classique comme je l'ai écrit et fort bien menée, des références historiques et littéraires intéressantes. De même c'est la condition féminine à cette époque qui est explorée, les prémices du féminisme justement envahissant peu à peu la province. La libéralisation de la femme est en marche, elle connaîtra quelques arrêts intempestifs et des à-coups désordonnés, mais comme toute machine lancée avec force, elle traverse l'histoire pour mieux s'imposer.

Il serait bienvenu de la part de Lucienne Cluytens de donner une suite aux aventures d'Amandine, le personnage étant fort intéressant, et l'on aimerait la voir évoluer dans d'autres enquêtes.

Lucienne CLUYTENS : Amandine et les brigades du Tigre. Collection Belle époque. Pôle Nord Editions. Parution le 5 mars 2016. 214 pages. 10,00€.

Bon anniversaire à Maurice Gouiran né le 21 mars 1946.

Hormis ces prénoms à manger un hamburger dans un restaurant trois étoiles, qu’est-ce qui peut bien relier cette succession de morts succombés à une mode de suicide à moins qu’il s’agisse de meurtres perpétrés par un individu particulièrement machiavélique ?

D’abord c’est Polycarpe Bouffaréou qui est retrouvé pendu au dessus d’une passerelle. Seulement il porte un bandeau orange, qui cache le trou effectué par une balle de SIG-Sauer. De plus un carré de tissu gris est accroché à son veston. L’arme du crime est retrouvée quelques mètres plus bas. Bref cela ressemblerait bien à une mise en scène selon le lieutenant Emma Govgaline mais il lui manque des éléments pour étayer cette hypothèse, d’autant que des traces de poudre sont relevées sur sa main. Le lendemain, un deuxième cadavre, du nom de Passionis Cimarosa est découvert dans une calanque. Selon toutes vraisemblances un nouveau suicide avec comme point commun le SIG-Sauer, le bandeau de couleur, différente cette fois, le morceau de tissu gris sur le veston. Et si cela ne suffisait pas un troisième trépassé est retrouvé dans un parking, Pamphile Bonfaloux.

Les trois défuntés occupaient un poste en vue dans la société marseillaise, parfois très proche du maire. Bizarrement leur décès était programmé dans le journal local, annoncé par la veuve, les enfants, la famille et un(e) certain(e) Baby Love. Manquaient la date de décès et celle des obsèques.

Pendant ce temps, Clovis, le héros récurrent des romans de Maurice Gouiran, est sollicité par Elodie, charmante jeune femme qui joue les intérimaires dans son lit, car son frère Paterne, installé comme professeur à Strasbourg se serait ôté la vie à l’aide d’une arme à feu le jour du 1er de l’an. Premièrement il n’avait aucune raison de quitter notre bonne vieille terre, ensuite des traces de poudre subsistaient sur sa main droite. Seul problème, Paterne était gaucher. Dans l’ordinateur de Paterne subsiste une vieille photo de classe avec huit condisciples vêtus de blouses grises. En 1972, un anachronisme.

Le lien est trouvé grâce à Raf, un policier qui renseigne pour le plaisir Clovis, et rejoint ce que notre héros va pouvoir confronter avec les informations recueillies auprès d’Emma. Huit collégiens, âgés de dix sept ans environ, étaient internes dans un institut catholique marseillais dont l’aumônier, le père Sylvain, ancien de l’OAS et auparavant de l’ORAF, Organisation de Résistance de l’Algérie Française, créé en 1956, honnissait les communistes, la gauche dans son ensemble et prônait les valeurs de l’extrême droite, fustigeant les ultra gauches. Les huit condisciples auraient flirté avec le GUD, une émanation de l’association Occident.

Lors d’un repas pris en compagnie d’Emma, qui vient d’être dessaisie de l’affaire par le juge d’instruction au profit d’une vague enquête concernant un supposé attentat envers une ligne ferroviaire, et d’un des survivants de cet établissement, Philogène ils apprennent que les autres condisciples se prénommaient Priam, décédé depuis, Philémon et Pancrace. Pendant qu’Emma et Clovis dissertent, Philogène prétextant une avarie de la prostate se rend aux toilettes où il est retrouvé une balle dans la tête, l’arme à ses pieds. Cette affaire de P sent vraiment trop mauvais.

L’histoire prend donc sa genèse dans un institut catholique, ferment d’idées extrémistes et favorisant les amitiés particulières. D’ailleurs les bandeaux enserrant les têtes des morts sont de couleurs différentes, un peu comme un arc en ciel ou les couleurs du Rainbow Flag, couleurs des homosexuels. Maurice Gouiran ne se gêne pas, et il a raison, pour tirer à gauche et à droite, pour dénoncer les politiciens qui veulent se faire un nom avant de prouver leurs compétences.

Ainsi : Décidément, ces socialos qui avaient mis le pays sur la paille n’étaient même pas capables de s’entendre entre eux. Comment pouvaient-ils pouvoir prétendre gouverner un jour ? Mais tout le monde en prend pour son grade, pour preuve : A Marseille, on interdisait systématiquement la passerelle lorsque le chef de l’Etat daignait gratifier la cité phocéenne de son auguste présence, question de sécurité probablement. Mais ce matin-là, le premier des Français, bien critiquable à d’autres égards, n’y était strictement pour rien.

Les hommes politiques ne sont pas les seuls visés. Les policiers et les journalistes également : Pour nous (journalistes), comme pour la police, l’affaire était close (décès de Paterne) et le sujet du jour, c’étaient les incendies de voitures, les vrais, les faux. La polémique enflait à ce sujet et les lecteurs avaient sacrément besoin d’infos croustillantes. L’auteur assène des vérités qui ne font pas toujours plaisir, mais c’est ça le rôle d’un écrivain honnête, au risque de déplaire. Ainsi les failles de l’école privée, comparée à l’école publique. Les bourgeois, mais aussi les ruraux confiants dans une éducation rigoureuse, qui n’hésitaient pas à dépenser moult argent pour des résultats peut-être probants mais aux méthodes discutables. Mais on peut sourire toutefois à cette affirmation : A Marseille, les filles sont si belles qu’un mec normalement constitué ne peut guère résister à l’appel de la chair.

Maurice GOUIRAN : Qui a peur de Baby Love ? Editions Jigal ; collection Jigal Polar. Parution septembre 2009. 276 pages. 18,25€.