Pourtant ils ne sont pas sur la paille !

Tout comme son prédécesseur en littérature, John Steinbeck, Richard Martin Stern est né en Californie, et c’est tout naturellement qu’il prend pour décor de l’intrigue dans certains de ses romans cet état de l’ouest des Etats-Unis.

La moisson de la violence est tout proche des thèmes développés par Steinbeck dans A l’est d’Eden et dans Les raisins de la colère, quoique selon Richard Martin Stern ce dernier roman fut dénigré par la plupart des Californiens qui ne s’y reconnaissaient pas. Et qui ne reflétait pas la stricte vérité, ce qui est évidemment un point de vue subjectif. Des analogies évidentes foisonnent entre ces ouvrages mais le développement, l’écriture, ainsi que la période au cours de laquelle ces événements sont narrés, s’avèrent différents.

La crise économique ensuite, et un livre Les raisins de la colère qui exaspéra agriculteurs et industriels dans toute la vallée. Un tas de mensonge, à les entendre, les choses n’allaient pas si mal, pour personne. Peut-être.

En 1849, la ruée vers l’or provoque l’arrivée de nombreux pionniers en Californie. Ces migrants désirent s’enrichir le plus rapidement possible mais bien souvent il ne s’agit que d’un miroir aux alouettes. Les familles Meyer et Stanfield font partie de ces nouveaux venus dans l’état qui a proclamé son indépendance en 1846, interdit l’esclavage et s’est doté d’une constitution en 1849, intégrant l’Union américaine en 1850.

La famille Stanfield préfère investir dans le foncier et lorsque nous faisons la connaissance de ces deux familles, George Stanfield est à la tête d’un immense domaine agricole tandis que Karl Meyer dirige une banque prospère. Ils sont cousins par leurs ancêtres et leurs enfants suivent un parcours différent des parents.

Peter, âgé de vingt ans et le fils de George, est animé d’idées plus ou moins révolutionnaires, anarchistes. Il vit seul en ville dans un taudis, et fréquente très souvent son cousin Paul, le fils de Karl. Sa sœur Ellen, dix-sept ans, est désignée comme la maîtresse de maison, sa mère étant décédée lors de l’accouchement. Elle est plus raisonnable, la tête sur les épaules, mais cela ne l’empêche pas de rejoindre son frère et son cousin, s’ébattant nue dans les eaux du canal d’irrigation.

George possède ses bureaux à San Francisco mais grâce à son frère Scott, le domaine agricole est en pleine expansion. Fruits et légumes sont récoltés, le raisin étant traité, selon son espèce, en consommation de table ou transformé en raisin sec.

Les ouvriers agricoles sont payés avec un lance-pierre, mais sont assez nombreux pour que les patrons refusent d’embaucher même pour une paye au rabais.

Mais l’orage gronde parmi la population et les autres petits exploitants. Outre le domaine agricole, la famille Stanfield possède des puits de pétrole et surtout des forages hydrauliques. Et les fermiers sont ulcérés que leur eau soit détournée au seul profit des Stanfield.

Le bâtiment abritant la déshydrateuse pour fruits séchés est incendié et l’appareil est détruit. Plus grave, il est à déplorer la mort d’un des gardiens, tandis que l’autre est blessé mais incapable décrire les agresseurs. Le shérif est chargé de l’enquête mais d’autres faits se sont déroulés précédemment et se produisent par la suite.

Le père de George, sénateur à Washington, et Jane, sa sœur célibataire et sexagénaire qui vit en Europe, s’installent au domaine. Peter pendant ce temps recueille une routarde, Benji, dix-sept ans, qui paie en nature son hospitalité.

Drames en tous genres et problèmes sentimentaux ponctuent cette intrigue, un peu longuette, d’une saga familiale. La description de l’ascension d’une famille de migrants qui arrive à s’imposer en Californie lors de la ruée vers l’or et à dominer fermiers et hommes politiques. Naturellement, ces parvenus ont empiétés sur leurs concitoyens, moralement, financièrement, sociologiquement non sans laisser de traces indélébiles. Ils règnent en maître sur la Vallée, étant à l’origine de la ville de Stanhope qu’ils contrôlent via des pressions, des dessous de table et des largesses.

Pourtant alors que des attentats sont perpétrés, que des grèves traduisent les revendications des cueilleurs, les tensions familiales enveniment cette union de façade.

Ce roman, cette intrigue, qui n’est pas sans rappeler d’autres ouvrages, dont ceux de Steinbeck déjà évoqués, est proche également dans l’esprit des séries télévisées qui passionneront des millions de téléspectateurs, Dallas et Dynastie à la fin des années 1970 et courant 1980. Le rêve américain dans toute son ampleur et ses méfaits.

Richard Martin Stern a été publié en France en Série Noire, dans la collection L’Aventure Criminelle et  aux Presses de la Cité.

Richard Martin STERN : La moisson de la violence (Standfield Harvest - 1972. Traduction Alexandre Ralli). Collection Toison d’or N°26. Editions Jean Goujon. Parution 2e trimestre 1980. 448 pages. Première édition : Editions de Trévise 1975.

ISBN : 286291099

Être une femme libérée, ce n’est si facile…

Cachée derrière un pilier de l’église de la Madeleine, Marianne Marcy assiste au mariage de son dernier amant en date. Elle est quelque peu dépitée, mais elle saura rebondir, comme à chaque fois.

Elle se remémore son enfance auprès de ses grands-parents, son passage au théâtre de Montauban où elle a été repérée grâce à sa voix harmonieuse, puis son entrée au conservatoire de Toulouse, sa présence à l’Opéra de Paris, son mariage avec le Prince Savouroff, l’assassinat de celui-ci lors de la révolution russe d’octobre 1917, son emprisonnement puis sa fuite facilitée par un rustre avec lequel elle a couché en guise de remerciements, puis son retour à la Paris, où elle connait le succès sur les planches de l’Opéra.

Cette remontée de souvenirs a été déclenchée également à la lecture d’un article d’un journal annonçant la présence d’Olga Savouroff, épouse Karl von Forbak, sa belle-sœur. Aussitôt elle se précipite à l’hôtel où réside cette princesse qu’elle aimait bien et est accueillie bras ouverts.

Olga s’inquiète pour la santé de son fils. L’air de Berlin ne lui convient pas et il doit s’installer quelque temps dans le Sud de la France. Mais il lui tarde de rejoindre son mari dont elle est toujours follement amoureuse. Marianne lui propose alors de s’occuper de son fils puisqu’elle-même va se rendre sur sa terre natale, à Montauban.

Elle retrouve le jeune homme, prénommé Eitel, qui a dix-huit ans et ne paraît pas si mal en point que cela. Et le jeune homme commence à lui faire une cour effrénée qu’au début elle repousse. Mais bientôt ils se retrouvent dans le même lit. Au grand contentement d’Eitel et d’elle-même car elle a toujours aimé l’amour et sa pratique charnelle.

Mais Eitel, malgré son jeune âge est imbu de sa petite personne, suffisant, et Marianne n’est qu’une passade à ses yeux. Bientôt Marianne fait la connaissance d’un militaire, le commandant Jean de Sermoy, et entre eux débute une histoire d’amitié suivie d’une histoire d’amour. C’est par hasard qu’il apprend l’identité de scène de Marianne, mais aussi ses précédentes frasques amoureuses. Pourtant cette fois, Marianne ne joue pas.

Marcelle Davet, plus connue sous le nom de Michel Davet par ses nombreux romans publiés chez Plon et aux Presses de la Cité notamment, fut une romancière prolifique dès les années 1930 jusqu’au début des années 1980.

Née Hélène Marty, le 2 décembre 1905 à Catus dans le Lot, elle est décédée le 16 novembre 1990 à Paris, dans le 16^e arrondissement. Selon certaines sources (Babelio et Wikipedia), elle aurait emprunté son nom de plume à sa grand-mère, dont c’était le nom de jeune fille, et serait restée célibataire, sans enfant. Des informations qui se contredisent puisqu’elle se serait mariée avec le docteur Davet.

Elle a également signé sous les pseudonymes de Madeleine Bru et Laura Mirandol. Son roman Douce a été adapté au cinéma par Claude Autant-Lara, l’héroïne étant interprétée par Odette Joyeux.

Avec La lueur dans la nuit, elle nous propose un étonnant portrait de femme, libre avant l’heure, ayant eu de nombreux amants, mais n’étant pas une femme vénale. Une amoureuse tout simplement, profitant de la vie et des hommages, ou des circonstances parfois dramatiques tout en y trouvant malgré tout son plaisir.

Comme elle le déclare elle-même :

J’ai mené la vie libre des hommes et, jusqu’à ce jour, je pensais que c’était mon droit.

Ce qui était permis aux hommes était interdit aux femmes. Rappelez-vous ces mères de famille qui déclaraient, cachez vos poules, je sors mon coq, parlant de leurs fils.

Marcelle Davet dans ce roman, à l’écriture soignée, égalait la pensée de ces romancières qui se sont fait une célébrité littéraire dans le combat de la femme pour la parité, l’égalité sexuelle, et autre, telles que Renée Dunan, Colette, Françoise d’Eaubonne et bien d’autres, mais n’a pas atteint la gloire à laquelle elle aurait pu prétendre, étant éditée chez un éditeur populaire dont la production était trop prolifique pour marquer les esprits.

Marcelle DAVET : La lueur dans la nuit. Collection Le Livre favori N°1146. Editions Ferenczi. Parution 2^e trimestre 1954. 64 pages.

Ce n’était pas mieux avant, puisqu’aujourd’hui c’est pareil !

Fils unique de riches commerçants drapiers, Dominique est un solitaire. Il ne manque de rien, il est couvert de cadeaux, mais il aimerait que ses parents s’occupent un peu plus souvent de lui, s’intéressent à lui.

Ils sont accaparés par leur travail et le soir ils sortent au restaurant ou au spectacle. Alors il est seul, comme abandonné. Heureusement, il possède en Julot un ami. Un cheval avec lequel il aime parcourir le bois non loin de chez lui, dans les quartiers chics de la capitale.

Nichée dans les bois, à l’écart de tous promeneurs, une résidence quelque peu rococo se dresse dans un immense parc. C’est la propriété de la femme péruvienne d’un oncle de ses parents qui s’est installé au Pérou. Cela fait déjà quelques années que l’oncle Léon ne donne plus de ses nouvelles. Dominique a récupéré les clés de la villa Czozcco (ancienne appellation de Cuzco), une demeure qui recèle des trésors. Ses parents voudraient en hériter pour la démolir et construire à la place une immense résidence panoramique.

Un jour Dominique découvre dans cette luxueuse villa à l’abandon, une jeune fille de son âge réfugiée dans l’une des chambres. Sa figure est marbrée et elle a faim. Celle qui se surnomme la Reine d’Aubervilliers mais qui répond également au nom de Moucheronne, s’est enfuie de chez une vieille femme qui la battait. Elle aimerait bien que Dominique retrouve son frère, Aubervilliers-John, qui est devenu un voyou.

Dominique lui apporte quelques vivres puis, comme le soir il est seul, il décide de partir à la recherche d’Aubervilliers-John aux Halles. Les premiers contacts sont rugueux, mais lorsqu’il apprend que Dominique s’occupe de sa sœur, le jeune voyou devient plus conciliant. Malgré tout il traîne une mauvaise réputation dans ce quartier surnommé le Ventre de Paris.

Dominique se fait un ami en la personne de Félix que les autres collégiens délaissent, à cause de sa couleur de peau : c’est un Noir. Mais si les préjugés sont tenaces, Félix démontrera qu’il vaut nettement mieux moralement que leurs condisciples.

Et c’est ainsi que Dominique, parfois accompagné de Félix, sillonnera le quartier des Halles, recueillant un vieux chien, Roitoutou, faisant la connaissance d’un joueur d’orgue de Barbarie, qui coïncidence se prénomme Léon comme son grand-oncle. A la demande de Moucheronne il logera des gamins des rues, des orphelins qui traînaillent à gauche et à droite, rejetés par tous. La villa Czozcco est transformée en refuge où s’épanouissent des enfants de toutes nationalités, et qui s’amusent avec les trésors confinés dans la demeure. Des singes et des perroquets empaillés, un théâtre de marionnettes…

Mais cela ne peut continuer ainsi car malgré toute la bonne volonté affichée par Dominique, Félix et Léon Brindezinc, il va falloir trouver une solution pour expliquer ce qui constitue un squat. Et surtout continuer à assurer leur subsistance.

Pétri de bonnes intentions, Dominique et les enfants du soir, navigue entre mièvrerie, mais à l’époque de la lecture (il y a plus de soixante ans) cela ne m’avait pas marqué, et une leçon d’altruisme. Ce roman dénonce également le racisme, car Félix est fils de roi africain, mais surtout d’un commerçant, roi du chocolat. Dédaigné à cause sa couleur de peau, il est ensuite considéré comme un enfant tout à fait remarquable par les parents de Dominique lorsqu’ils apprennent la condition sociale et financière de son jeune ami et de ses parents. Quant à Dominique il est considéré comme l’égal de l’Abbé Pierre, en recueillant des traumatisés de la rue.

Ce roman nous permet également de nous remémorer quelque peu l’ambiance des Halles, principalement le quartier des bouchers, et de ces restaurants fréquentés par ceux qui étaient surnommés à juste titre les Forts des Halles, et par les bourgeois venus déguster les plats mais qui étaient servis à l’étage. Une forme de discrimination.

A part les Halles qui n’existent plus, l’intrigue de ce roman pourrait se dérouler de nos jours. Outre les enfants laissés à l’abandon dans la rue, on peut également signaler l’appât du gain avec la démolition envisagée d’un domaine remarquable pour construire à la place des immeubles de prestige.

Mine ORANGE : Dominique et les enfants du soir. Collection Idéal-Bibliothèque N°146. Editions Hachette. Parution 1^er trimestre 1958. 192 pages.

Le nouveau sujet du Bac ?

A la fin des années 1980, de nombreux inédits d’Ellery Queen furent publiés aux Editions J’Ai Lu, alors placées sous la houlette de Jacques Sadoul.

Mais la plupart du temps ce furent des apocryphes, des romans édités sous le label Ellery Queen mais dont le nom des véritables auteurs était masqué. Exemple Sherlock Holmes contre Jack l’Eventreur qui a été rédigé par Paul W. Fairman.

Ces romans n’étaient pas égaux dans la forme et le fond, dans le style et l’écriture, même s’il est toujours difficile de comparer lors de traductions. Les Quatre côtés du triangle possède un petit air de pastiche puisque nous retrouvons le détective, au nom éponyme de son auteur supposé, immobilisé à l’hôpital, dans le rôle d’un Armchair-détective, c’est-à-dire d’un détective qui résout les énigmes sans se déplacer sur le terrain, et dont le plus célèbre représentant reste le héros de Rex Stout, l’Homme aux orchidées alias Nero Wolfe.

On retrouve dans ce roman tout ce qui a fait le charme des précédents romans, cette rigueur de l’intrigue, ce sérieux dans la construction, la résolution de l’énigme par une espèce de jeu de piste. Cette fois, c’est un anagramme qui conduit à la solution, le retournement de situation, tout ce qui a permis à Ellery Queen de régner pendant cinquante ans sur le roman policier sans que les textes aient pris une ride.

La famille McKell est richissime de père en fils. Une tradition que le fils bafoue allègrement puisqu’il veut devenir écrivain et ne désire pas succéder à la tête de l’entreprise, de l’empire même, familial.

Lutétia, la mère très puritaine, confie à Dane que son père pourrait avoir des relations extraconjugales. Dane enquête… et s’éprend de Sheila, celle qui serait la petite amie de son père. Cruel dilemme ! Jusqu’au jour où Dane ne peut supporter cette situation et cette tension.

Excellent roman signé Ellery Queen, mais qui est l’œuvre d’Avram Davidson, connu en France pour quelques romans de science-fiction et surtout pour ses nouvelles éparpillées dans des revues et magazines dont Mystère Magazine, Le Saint détective magazine, Fiction, Choc et Choc Suspense.

Ellery QUEEN : Les quatre côtés du triangle (The fourth side of the triangle – 1965. Traduction de Laure Terilli). Collection J’Ai Lu policier N°2276. Editions J’Ai Lu. Parution le 29 octobre 1987. 256 pages.

ISBN : 9782277222767

Et ce n’est pas la nôtre…

Quand on est dans la dèche comme Mazur, le meilleur moyen de se procurer un peu d’argent, c’est de mettre des objets personnels en gage. Seulement quand on les récupère, payer avec des billets qui ont été coupé en deux et raboutés avec une bande de scotch, cela attire l’attention du prêteur. Une fois, cela va, mais à la seconde, il alerte la police.

Mazur avait été contacté par un individu qui l’avait fait embaucher dans un laboratoire comme surveillant, en lui fournissant une identité factice. Un travail pas trop fatiguant, car Mazur doit, lors de la sortie des employés, les fouiller afin de vérifier s’ils ne sortent pas indûment un objet fabriqué sur place.

C’est ainsi qu’il se voit remettre dix billets de dix dollars coupés en deux, le reste lui étant donné lorsque son contrat sera honoré.

Lors du déshabillage d’un des employés, celui-ci doit lui remettre un petit objet enveloppé dans du papier de soie, puis à la sortie le lui redonner, et ni vu ni connu, l’homme peut repartir avec.

Mazur, suite à la dénonciation du prêteur sur gages, est filé par un policier qui n’est guère malin. Mazur le repère aussitôt car ce flic arbore fièrement une cravate jaune avec dessus un dessin peint à la main. Il ne lui reste plus qu’à tenter à déjouer cette filature et se fondre dans la nature.

Seulement le FBI d’un côté, celui qui l’a recruté de l’autre, sont sur ses traces. Le premier à le retrouver est l’un des sicaires de Marambo, l’homme qui lui a remis l’argent et qui est affublé d’un nez en forme de groin. Mazur est enlevé en voiture et le conducteur le propulse sur la route à l’aide d’un siège éjectable. Théoriquement, Mazur ne devrait plus faire parler de lui. Sauf qu’il n’est pas mort dans l’accident provoqué et qu’il est recueilli par une jeune comédienne qui rentre chez elle.

Dorothy Spring, la comédienne, prend cette aventure comme un jeu. Elle vit une comédie qui l’amuse et Mazur est hébergée chez elle, ou plutôt chez ses riches parents, absents pour le moment.

Le lendemain, la photographie de Mazur est étalée pleine page, et Mazur se rend au théâtre où se produit Dorothy Spring. La jeune fille qui n’a pas lu les journaux n’est au courant de rien, aussi elle accepte de le maquiller et le grimer, comme s’il s’agissait d’une bonne farce.

Mais la police, le FBI et Marambo et ses hommes de main, sont à sa poursuite, et cela va dégénérer pour Mazur.

Roman hybride, mi-policier, mi-espionnage, La mort est leur affaire se déroule dans un New-York qui est un peu un décor de film d’action.

Le but de Mazur est de faire passer une ampoule contenant un produit détonnant capable de tout détruire sur des centaines de mètres à la ronde. Seulement si trois ampoules sont été récupérées, il manque la quatrième qui est en possession de Mazur.

Et cette ampoule est un peu la sauvegarde de Mazur car ses traqueurs veulent la récupérer en bon état. Donc il faut s’emparer de Mazur tout en évitant de trop le brusquer, car si l’ampoule vient à être éclatée, les conséquences seraient terribles. Pour lui, ce n’est pas bien grave aux yeux de ceux qui le pourchassent, mais aussi pour tous ceux qui se trouvent à sa proximité dans un rayon de quelques dizaines de mètres. Des quartiers entiers de New-York seraient à reconstruire !

Au fait, l’auteur qui se cache sous le pseudonyme de Frédéric Charles n’est autre que Frédéric Dard. Ce roman est dédié à Robert Hossein, en souvenir du Plomb. Affectueusement. F.C.

Frédéric CHARLES : La mort est leur affaire. Collection Espionnage N°61. Editions Fleuve Noir. Parution 1^er trimestre 1955. 224 pages.