C'était pendant l'horreur d'une profonde nuit...

Au Pâtural Chevron, une vieille ferme décrépite au bout d'une route en cul-de-sac et située aux confins de la Creuse, de la Corrèze et de la Haute-Vienne, reconvertie en centre d'hébergement et de réinsertion pour ex-drogués, les pensionnaires tentent de se refaire une santé.

Le bon air, les travaux de réfection, l'ambiance entretenue par quelques employés devraient permettre à ces marginaux de reprendre le droit chemin, de se débarrasser de leur sale habitude.

Il y a le Patron, Dominique la psychologue, Bébert, Colin et Lolo, les éducateurs, moniteurs de choc, plus les hommes à tout faire. Sans compter le Docteur qui vient pratiquement tous les jours, et la mère Tyrannie qui fait office de cuisinière. Parmi les toxicos, Didine, Yan l'homme au pendule, Max et Marlène et quelques autres.

Sur la ferme on pourrait croire qu'il plane un mauvais sort. D'ailleurs, le jour de leur installation au Pâtural Chevron, les résidents ont découvert un pied de vache accroché au linteau au dessus de la porte. Un soir Dominique sort prendre l'air, et ne reparait pas. C'est un peu l'affolement général.

Tout e monde s'active à sa recherche et les gendarmes sont prévenus. Les dépendances, les bois environnants sont passés au peigne fin, mais rien n'y fait. Dominique a bel et bien disparu.

Ressurgissent alors les vieux démons. Quelques années auparavant des jeunes femmes et des enfants ont disparu également et leurs corps n'ont jamais été retrouvés. Le spectre de la Bête inconnue se dresse, mais plus prosaïquement les forces de l'ordre pensent à un dangereux maniaque. Un homme avait été remarqué, rôdant dans les parages.

Le train-train quotidien s'installe, comme si rien ne s'était passé. Cependant des précautions sont prises. Interdit de sortir seul le soir, et toujours se munir d'un talkie-walkie. Un soit Lolo aperçoit de loin des hommes qui semblent observer les bâtiments à l'aide de jumelles. Bizarrement, Roumoune, le chat qui était toujours à réclamer sa pâtée ne s'intéresse plus à sa gamelle. Pourtant il semble grossir. Il s'évanouit dans la nature alors que toutes les portes sont fermées.

Des traces de pas salissent le couloir, alors que théoriquement personne ne pouvait entrer. Le narrateur et Lolo distinguent dans la nuit des lumières, comme des lampes-tempêtes tenues à bout de bras. Arrivés sur place, ils sont violemment agressés par une ombre immense et en réchappent de justesse.

Le moral n'est pas au beau fixe. Max se demande si ce n'est pas à lui qu'on en veut. A la suite d'une bêtise, d'une vague histoire de chantage, il s'était mis à dos des tueurs. Enfin, c'est ce qu'il dit. Pourtant il était persuadé de ne pas avoir laissé de traces derrière lui. La tension monte...

Dans ce dernier roman de Marie et Joseph, plus de trace de blues, de jazz, de cette musique qui imprégnait si fortement leurs précédentes œuvres.

Pourtant demeure le côté rural, poétique, ode à la nature. Il plane une atmosphère de fantastique, de mystère, d'irrationnel. Comme une résurgence des contes de fées dans lesquels la sorcière, les loups-garous se taillaient la part belle.

L'onirisme perdure accommodé à la sauce vingtième siècle et ses références à la drogue, la réinsertion et aux magouilles.

Même s'ils ne faisaient pas l'unanimité, Marie et Joseph laissent un grand vide à la Série Noire.

MARIE & JOSEPH : Venez voir les cadavres, mesdames. Série Noire N°2276. Parution septembre 1991. 192 pages. 6,65€.

Et chutes à point !

Si vous êtes un fidèle visiteur de ce blog, et plus particulièrement de ma rétrospective Série Noire, point n'est besoin de présenter J.P. Beaumont, inspecteur de la police de Seattle, qui exerce ce métier non pas pour l'appât du gain mais par vocation, presque par amour.

Détaché comme conseiller auprès du réalisateur de cinéma Sam Ciné Goldfarb, il doit veiller à une bonne image de marque de la police, à ce que les faits et gestes des policiers ne soient pas dénaturés dans le film. En un mot, qu'on ne les prenne pas pour des guignols.

C'est difficile avec quelqu'un comme Sam Ciné Goldfarb, un réalisateur imbu de sa petite personne et qui se préoccupe plus de sensationnel que de véracité.

En tout cas le cadavre qui flotte entre deux eaux dans le port de Seattle, au moment d'effectuer une prise de vue, est bien réel celui-là. Et parce qu'il a un accrochage avec l'un de ses jeunes collègues de la Criminelle, qui fait des pieds et des mains pour se mettre en valeur, J.P. Beaumont décide d'enquêter en parallèle.

Une enquête qui le conduira à côtoyer des monteurs en charpente métallique. Des monteurs qui savent descendre en chute libre du 43^è étage, et cela sans filet. Par exemple Angie Dixon. Mais est-ce bien un accident ?

Dans cette cinquième aventure, Beaumont prend un peu plus d'étoffe, est toujours fâché avec le matériel téléphonique moderne, branle souvent du chef mais est toujours aussi efficace et éminemment sympathique.

Si J.A. Jance n'innove pas beaucoup, elle construit des romans solides, agréables à lire, et c'est le principal, pour ne pas dire l'essentiel.

Bonne question, n'est-ce pas ?

J.A. JANCE : Point de chutes (A more perfect union - 1988. Traduction de Simone Hilling). Série Noire N°2196. Parution août 1989. 288 pages. 7,80€.

Un jour tu verras

On se rencontrera

Quelque part, n'importe où

Guidés par le hasard...

Après avoir bourlingué de longues années à la brigade des stups, Paco Rivera est muté à la brigade des mineurs. Et il est aussitôt plongé dans le bain avec sur les bras une gamine qui a subi des violences sexuelles de la part de son beau-père. Et Paco, pourtant habitué aux dérives quotidiennes d’une certaine frange de la société, n’accepte pas le sort réservé à ces adolescentes maltraitées par de pseudos parents.

Paco vit avec un fantôme qu’il croit retrouver un peu partout lors de ses déplacements. Katia, qui fut son informatrice lorsqu’il travaillait aux Stups, est morte, violentée et torturée. Il possède même une cassette de ses derniers moments. Il forme équipe avec Gina, une fille des îles qui n’a pas sa langue dans sa poche. Surtout lorsqu’elle s’aperçoit que son interlocuteur, quel qu’il soit, la regarde au dessous de sa ligne de flottaison. Faut dire que sa volumineuse poitrine attire inconsciemment les regards. Entre Paco et Gina se tisse une relation basée sur la sympathie, une onde qui flotte peut-être parce qu’ils ressentent le même écœurement vis-à-vis des violeurs et autres kidnappeurs d’ados.

Une affaire chasse l’autre. Des parents séparés s’inquiètent de la disparition de leur fille Pauline. C’est surtout la mère, vétérinaire, qui est inquiète. Le père, dentiste, lui est absent. Pauline, seize ans, fréquentait une copine de classe, ce que désapprouvait sa mère, en vain. Pauline avait commencé par fumer des cigarettes, puis à boire de la bière, des alcools forts. L’engrenage était lancé et le cannabis s’était invité. Trois jours que Pauline a disparu, et la mère signale seulement ce qui peut être une fugue, voire un enlèvement. Tout est possible.

Alors direction quartier d’HLM blêmes à la rencontre de Sabrina, la copine qui elle-même renvoie les deux policiers vers une autre gamine, Julie. Une tireuse. Une gamine qui soustrait avec habileté le portefeuille de touristes peu méfiants. Paco et Gina parviennent à tirer les vers du nez de Julie. Les deux gamines étaient encore ensemble la veille, puis dans un bar un homme les avait abordées. Julie avait refusé mais Pauline l’a suivi. Il s’était présenté comme photographe.

Gina propose à Paco de participer à une petite fête qu’elle organise chez elle. Il est prévenu, il n’y aura rien entre eux, elle est lesbienne et vit avec sa copine. C’est alors qu’ils sont dérangés par un appel téléphonique leur apprenant que Julie a été retrouvée le visage, le cou et une grande partie du corps parsemé de brûlures de cigarette. Mutique depuis, elle a toutefois déliré et l’infirmière a recueilli des mots, des bribes de phrases, un nom. Le Photographe. Le Photographe du Vatican. Ce nom dit quelque chose à Paco qui s’empresse d’interroger un camé de sa connaissance. Peu à peu le chemin est balisé, presque, mais faut le remonter, et bien des obstacles se présentent devant Paco et Gina. Et des flics, hargneux, de la Brigade criminelle s’imposent pour accompagner Paco et Gina dans leurs tribulations.

Paco, ancien alcoolique qui n’a pas vraiment décroché, engloutit des bouteilles de sirop à la codéine contre la toux, breuvage parfois agrémenté de bourbon. Il suit, par obligation, des séances de thérapie auprès d’une psychiatre. Mais il est obnubilé par la mort de Katia dans des conditions atroces. Et il essaie de chasser cette image obsédante, à moins qu’au contraire cela le plonge encore plus dans la déprime, en écoutant en boucle des CD de Béla Bartók.

Arkestra. Ville imaginaire qui pourrait être Paris et ses nombreux quartiers pauvres, qui ressemblent à un vaste marécage dans lequel s’ébattent des prédateurs et des personnages englués dans un quotidien peuplé de démons. Des quartiers riches mais encore plus de quartiers pauvres, délabrés. Qui répondent aux noms comme Trope Terminal, Calliope, des stations de métro dénommées Christ Eternel, Templiers.

Si l’on peut penser à l’apport d’Ed McBain dans la mise en place du décor d’une ville imaginaire, je crois qu’il faut plutôt se référer à Iceberg Slim (auteur évoqué par Karim Madani), Clarence Cooper et à Donald Goines pour l’atmosphère qui règne dans ce roman et à David Goodis pour la descente aux enfers entreprise par ses héros et le désespoir qui s’en dégage. A rapprocher aussi de Marc Villard pour son regard sur la ville, sur ses paumés, ses drogués. Un roman glauque mais fascinant.

Karim MADANI : Le jour du fléau. Série Noire, Gallimard. Parution novembre 2011. 304 pages. 14,10€.

Pas même pour jouer aux os...laids ?

Quinze jours de retard sur un rendez-vous, et c'est la pagaille.

Shean Kearny devait rencontrer son ami Paulton Smett près de Los Angeles. Seulement, parti de New-York, il a dû s'arrêter à Des Moines, Iowa, pour régler quelques affaires, et comme il ne voyage qu'en train, son estomac ne supportant l'altitude, il apprend à son arrivée que Smett est décédé huit jours auparavant d'un accident de voiture.

Kearny avait sorti cinquante mille dollars de ses économies afin d'aider son ami, qui l'avait sorti du pétrin quelques années auparavant, à monter une boite de danse et de jeux. Ce n'était pas à fonds perdus car tous les deux mois il recevait deux mille cinq cents dollars de dividende. Il se rend au Paradise, la boite dont il est actionnaire et est légèrement étonné de ne pas connaitre le personnel en place. Il entre dans le bureau de Smett mais celui-ci est occupé par le nouveau directeur, Ole Bagley. Celui-ci refuse de rembourser Kearny, arguant que si contrat il y avait, celui-ci est devenu caduc. Quant à Gert Ames, le secrétaire de Smett, il a disparu.

Kearny fait un petit tour en salle et il danse avec une entraineuse, puis la reconnait. Il a eu une petite aventure avec elle l'année précédente. Elle se nomme Ry Allison et il semble bien qu'il ne lui est pas indifférent. Leur aparté est interrompu par les gardes du corps de Bagley, mais Kearny les met rapidement hors de combat. C'est un ancien boxeur qui a dû raccrocher les gants ayant pulvérisé dans ses premiers combats deux adversaires, les envoyant à la morgue.

Le lendemain il est réveillé par des coups frappés à sa chambre d'hôtel. L'inspecteur Frost, accompagné du sergent Ruhle, lui demande ce qu'il est venu faire à Las Arenas et Santa Lucia, et surtout de rester tranquille. Sans aucun doute ils sont au courant de l'incident de la veille. Ce genre d'intimidation ne plait guère à Kearny qui va fouiner du côté de la jeune femme de Smett, chez elle. Fan n'est guère farouche et avoue avoir épousé Smett, depuis peu, sans vraiment l'aimer. Il rencontre également Pola Ames, la femme alcoolique de Gert, puis retrouve à nouveau Ry. Il étudie l'endroit où la voiture de Smett a basculé dans la mer, encastrée entre des rochers, à quelques mètres de profondeur.

Seulement il existe de nombreuses divergences entre les déclarations des uns et des autres, particulièrement concernant la mort de Smett. Et comme Kearny ne se laisse pas influencer, il se rend au cimetière où repose Smett. Il s'introduit dans le caveau, et constate que le cercueil ne contient que des sacs de sable. De même, il plonge en compagnie de Ry afin d'examiner la voiture de Smett pour constater que s'il y a un corps dans le véhicule, c'est celui de Gert Ames. Et ce n'est pas le chèque de cinquante mille dollars que lui remet Bagley pour solde de tout compte, qui va infléchir la décision de Kearney, découvrir ce qu'il s'est réellement passé. Quant au manège de Fan et de Ry à son encontre, il se dit qu'il ne tourne pas rond.

Plus connu sous l'alias littéraire de Serge Laforest, Terry Stewart, de son véritable patronyme Serge Arcouet, fut le premier auteur français à écrire pour la Série Noire avec L'Ange et la Mort, Série Noire N°18.

Pas de vieux os est une véritable réussite, le lecteur, ne connaissant pas l'identité réelle de l'auteur et sa nationalité, pense vraiment qu'il s'agit d'un véritable roman américain, dans l'esprit et dans la forme. Le lieu, le thème même du boxeur qui veut enquêter sur la disparition d'un ami, la personnalité ambivalente des différents personnages féminins, le rôle ambigu des policiers, tout concourt à donner l'impression d'une traduction. Ce roman n'est pas affligé des rides de la vieillesse, ou alors elles sont imperceptibles.

Enfin, à part une deux expressions par ci par là, Terry Stewart n'emploie pas l'argot comme le firent des auteurs tels qu'Auguste Le Breton, Albert Simonin ou encore Ange Bastiani.

Ce roman a fait l'objet d'une adaptation télévisée en 1985 par Gérard Mordillat avec dans les rôles principaux Elisabeth Bourgine, Sabine Haudepin, Yves Robert et Gérard Blain.

Terry STEWART : Pas de vieux os. Série Noire N°162. Parution mai 1953. 190 pages.

Et Daesh non plus !

A 34 ans, Eliot Ness est le tout jeune directeur de la Sécurité publique de Cleveland.

Il doit intervenir pour éviter les troubles lorsque mille cinq cents personnes, ouvriers et leur famille, manifestent dans la rue. Mais la grève des employés de la sidérurgie et les débordements qui s’ensuivent ne sont que péripéties dans la ville.

Deux pontes du patronat, James MacFate, dit Little Jim, et James Caldwell, également secrétaire général du syndicat des vitriers (!), surnommé Big Jim, rackettent la ville, étranglant son économie, imposant aux commerçants leurs employés, prélevant une dîme sur les travaux et infligeant aux récalcitrants un saccage en règle de leur magasin.

Ness décide de s’attaquer à la tête. Il demande à Whitehall, nouveau président des syndicats, au nom de leur vieille camaraderie — ils ont travaillé ensemble quinze ans plus tôt en usine à Chicago — de l’aider. Malgré sa répugnance d’aider les cops, Whitehall accepte et apprend à Ness l’existence d’une liste recensant les victimes ou futures victimes de bris de glace par lesquels les deux « Jim » exercent une part de leurs rackets. Cette « liste noire », Ness veut la récupérer pour recruter des témoins à charge contre les « Jim ».

Parmi les coups tordus, la veille de son ouverture, le restaurant de Gordon se retrouve en ruines. Alors Ness fait pression sur lui afin qu’il témoigne contre les deux escrocs. Ces deux là contre-attaquent en organisant une parade dans les rues de Cleveland. Mais Ness les fait appréhender et les enferme dans une cellule en compagnie d’une cinquantaine de clochards. Jack Whitehall dérobe, en compagnie de Sam Wild, le journaliste, la fameuse « liste noire » dans les bureaux du syndicat. Ness convoque alors les anciennes et futures victimes des deux racketteurs et les exhorte, vainement, à déposer plainte.

Quand Whitehall est abattu chez lui, Ness se sent responsable de cette mort. Le syndicaliste laisse derrière lui une veuve et deux jeunes orphelines. Mais ce n’est point tant pour son coup d’éclat en volant la fameuse liste qu’il a été assassiné que parce qu’il devenait gênant à tous points de vue…

Ness effectue un rapprochement entre cet assassinat, l’attentat contre le restaurant de Gordon et une sorte de démonstration de force par Gibson, alors qu’il était encore grand patron des Halles, envers un fermier récalcitrant. En comparant les différentes douilles, il pense pouvoir inculper Gibson.

Le temps passe.

La lecture de ce roman peut s’effectuer à deux niveaux.

Soit on le considère comme un polar et on s’amuse à la narration de la traque des deux truands par Eliot Ness, de ces racketteurs qui, sous le couvert d’un syndicat, extorquent de l’argent aux commerçants. Certaines scènes s’avèrent franchement grand-guignolesques et font irrésistiblement penser aux feuilletons populaires et à l’adaptation cinématographique de Dick Tracy. D’ailleurs ce roman est dédié à John Locher, ami et collaborateur de Max Allan Collins pour la BD Dick Tracy. Et on retrouve en fin de volume Nate Heller, le héros de la série Faisans et Malfaisants.

Soit on prend du recul avec l’intrigue en s’attachant plus particulièrement aux personnages et on découvre que l’on est en train de lire un livre social. Ness désire rester neutre mais ses sympathies vont au monde ouvrier malgré sa propension à graviter dans le monde huppé de Cleveland, une exigence de sa condition d’homme public en vue de la cité, chargé de la Sécurité. Les différents entretiens qu’il peut avoir avec George Owens et Whitehall, responsables intègres de syndicats, mais parfois brutaux dans leur démonstration et dans leurs actes, sont assez édifiants.

A l’écriture d’un agréable polar s’imbrique une étude sociale de mœurs et ce roman se veut reflet d’une société en pleine crise industrielle après la prohibition et le crack financier et à l’aube de la Seconde Guerre mondiale, l’histoire se déroulant de juillet 37 à mars 38.

Max Allan COLLINS : La Mafia ne passera pas (Bullet proof - 1989. Traduction de Noël Chasseriau). Série Noire N°2227. Parution avril 1990. 288 pages.