La canicule sévit à Good Hope, petite ville de la Virginie. Clara, la blanche et Elie le noir, s’aiment et attendent un enfant. Seulement, le bébé, nommé Nora Carol, décède peu après sa naissance d’une malformation. Nora Carol est inhumée en l’église baptiste Victory en présence du pasteur Derby nommé depuis quatre mois, et de la grand-mère de Clara, Rosy Epps, près des tombes de ses ancêtres.
Derby remet à Clara une chaînette avec un crucifix en sautoir. Snead, l’intendant de l’église, ne l’entend pas ainsi. Il convoque les diacres qui votent à l’unanimité l’exhumation du corps. Selon la tradition, un noir ne peut être enterré dans ce cimetière mais dans celui d’une église baptiste voisine. Le soir même Clara informe Monroe, adjoint du shérif Talley, que son époux n’a pas reparu de la journée.
Au même moment un incendie ravage l’église de Victory. Elie est sur place brandissant le poing, proférant des invectives à l’encontre de l’église. Monroe l’appréhende mais Elie nie avoir provoqué l’incendie. Nathan Deeds, ancien substitut du procureur à Good Hope, et qui s’est installé à Richmond après s’être séparé de sa femme huit mois auparavant, est commis d’office comme avocat. Deeds n’est pas convaincu de l’innocence de son client mais il accepte toutefois de prendre en charge la défense.
A Good Hope, Deeds retrouve Derby, un vieil ami d’enfance et se heurte à Talley qui fait la loi dans tous les sens du terme dans la ville et au procureur Fentress, son ancien patron. La découverte du corps calciné d’Amanda, la fille du shérif, dans les décombres de l’incendie n’arrange pas les affaires du prévenu. La condamnation à mort est requise mais Deeds est de plus en plus persuadé intimement que son client est innocent. Pourtant il encourage celui-ci à plaider coupable car il ne possède pas de preuves du contraire.
Selon le médecin légiste Amanda aurait bu, été violée et battue avant son décès. Deeds se demande pourquoi la jeune fille, âgée de dix-sept ans, se trouvait dans une église baptiste alors que son père est un fervent catholique, quoique séparé de sa femme depuis des années. Amanda était une fille secrète vivant la plupart du temps chez sa mère en dehors de Good Hope. Les conclusions du légiste ne conviennent pas à Deeds qui demande des compléments d’information.
Ce roman fort intéressant à plus d’un titre, est placé sous le signe de la dualité. Dualité Noir-Blanc, mais aussi dualité intérieure. Le personnage de Deeds, qui était substitut du procureur se retrouve placé de l’autre côté de la barre en devenant avocat. Il est persuadé de régir son couple comme il le devrait, mais tombe de haut lorsqu’il apprend par la bouche de sa femme qu’elle l’a trompé, une seule fois.
Dualité également entre le rôle du pasteur Derby et ses actes : il aime les femmes et la boisson. Dualité entre les églises : Amanda qui fréquentait l’église catholique - son père fervent pratiquant lui non plus ne suivait pas la conduite chrétienne - se tourne vers l’église baptiste par curiosité. Enfin on notera que Snead, le responsable des diacres qui exige l’exhumation et le déplacement du corps du bébé, réfute les termes de racisme et de ségrégationnisme, mais se retranche derrière la tradition. Les us et coutumes ont parfois bon dos.
Robbins DAVID : Terre brûlée (Scorched earth – 2002) trad. américain Nora Camelo. Editions de l’Archipel. Février 2004. 352 pages. 20,95€