Jonathan CARROLL : Os de lune

C’est un os long ou un au secours ?

Ils se sont connus à l’université dans le New Jersey, puis chacun a fait sa vie de son côté. Des expériences malheureuses la plupart du temps. Pourtant elle, Cullen, et lui, Danny, entretiennent des relations épistolaires, ce qui leur permet de garder le contact, voire parfois de s’épancher.

Cullen tombe enceinte des œuvres d’un certain Peter, un homme qu’elle croyait aimer. Mais, cruelle désillusion, il abandonne la partie en cours de jeu, et Cullen décide d’avorter. Son angoisse, son mal de vivre, ses regrets, elle les confie par lettre à Danny qui aussitôt accourt. Des retrouvailles qui se terminent par un mariage. Cullen tombe de nouveau enceinte alors qu’ils vivent en Italie, à Milan. Une vie qui pourrait se poursuivre ainsi dans la banalité, le confort, si Cullen ne se mettait bientôt à rêver…

Pas de rêves répétitifs. Un rêve-feuilleton qui, nuit après nuit, se poursuit dans un pays imaginaire, Rondua, en compagnie de Pepsy, un petit garçon qui l’appelle Maman. Des rêves qui, peu à peu, interfèrent avec la réalité et oscillent entre le magique et le cauchemar. L’île de Rondua est peuplée d’animaux géants, parlant italien : Mr Tracy, un gros chien qui porte un chapeau, Félina la Louve, Martio le Chameau…

Blessé lors d’un match de basket, Danny est remercié par son équipe, et le couple doit retourner aux Etats-Unis, emménageant à New York. Cullen donne naissance à une petite fille, Mae, et poursuit son rêve, visitant Rondua en compagnie des animaux parlants. Les médecins qu’elle consulte la rassurent sur son état mental et lui conseillent de ne pas s’inquiéter. Elle décide alors de consigner par écrit son feuilleton. Pendant ce temps, Alvin Williams, leur voisin, tue dans un acte de démence sa mère et sa sœur.

A Rondua, Cullen découvre, avec Pepsy et ses amis, un objet ressemblant à du bois, un « Os de Lune » qui, cassé en morceaux et sculpté, leur sert de bâton de voyage… Cependant, dans la vie réelle, les pensées, les souhaits de Cullen se réalisent, comme par transmission. Elle fait la connaissance d’Eliot, un voisin homosexuel, passionné de sciences occultes. Elle lui raconte ses rêves, les interférences qui se produisent entre eux et la réalité, et il lui propose de rencontrer Weber Gregston, un cinéaste qui se révèle trop entreprenant. Lorsqu’elle veut se défendre, un rayon lumineux, surgi de sa main, frappe Weber qui s’effondre. Face à ce phénomène, Eliot décide de mettre dans la confidence une chiromancienne qui ne décèle aucun pouvoir surnaturel chez la jeune femme.

A Rondua, le périple se poursuit et les voyageurs font connaissance de Pouce Brûlant, le premier être humain qu’ils rencontrent. Cullen lui remet son morceau d’Os de Lune, et ils repartent à la recherche d’un second Os. De grands dangers se profilent à l’horizon…

Weber contacte Cullen afin de s’excuser de son comportement et lui déclare sa flamme. S’ensuit un déluge de correspondances. De son côté, Alvin, du fond de sa cellule, demande à correspondre avec Cullen, ce qu’elle n’ose refuser.

A Rondua, Cullen se rend soudain compte que Pepsy n’est autre que l’enfant dont elle s’est défait quatre ans auparavant et comprend qu’elle doit absolument l’aider à trouver les cinq Os de lune.

Weber est atteint lui aussi de l’étrange pouvoir onirique de Cullen. Il rêve de Pepsy, de Mr Tracy, de la jeune femme et de quelques autres personnages. Et les péripéties se poursuivent sur Rondua. Pepsy est en possession de trois Os de Lune et Félina la Louve décède… Les personnages de Weber s’immiscent parmi ceux de Cullen, plus particulièrement un certain Jack Chili, dont elle et Pepsy doivent se méfier. Blessé, Mr Tracy se rend compte qu’il a commis une erreur et que, sous les traits de Martio, se dissimulait Jack Chili, l’ignoble…

On se sert toujours du passé pour condamner le présent dit Cullen un jour à Danny. Mais au travers de ses rêves, ne serait-ce pas plutôt la condamnation du passé par le présent ? Avec Le pays du fou rire, Jonathan Carroll s’était imposé comme un conteur du merveilleux fantastique, à l’univers feutré.

Des récits qui progressivement basculent du réalisme le plus cartésien dans l’imaginaire onirique. L’imbrication des rêves de Cullen dans le roman, ces interférences font irrémédiablement penser à l’envers du décor reflété dans l’autre côté du miroir. Peut-être l’homonymie avec le créateur du célèbre Alice au pays des merveilles y est-il pour quelque chose ?

Alors, cette petite phrase extraite de ce roman prend toute sa force et une signification plus particulière dans l’univers carrollien : « Un monde où des lapins faisaient surgir des magiciens de leurs haut-de-forme. »

Première parution collection Série blême. Editions Albin Michel. 1990.

Réédition Collection Terreur n°9230. Editions Presses Pocket. Parution octobre 2001.

Jonathan CARROLL : Os de lune (Bones of the moon - 1987 Traduction de Danielle Michel-Chich). Réédition Editions Les Forges de Vulcain. Parution le 11 mai 2017. 236 pages. 19,00€.