Plus une petite louche pour la route ?

Situées à une cinquantaine de kilomètres l'une de l'autre, Fairview et Bentonville sont aussi dissemblables que le jour et la nuit peuvent l'être.

Fairview se meurt. La prospérité due à l'implantation de petites fabriques n'est plus qu'un souvenir et la jeunesse s'est enfuie à Bentonville, la ville nouvelle dont la richesse réside en un centre industriel en pleine évolution et des usines modernes.

Seuls sont restés à Fairview que les vieux, quelques nostalgiques de la cité, et ceux qui ne sont pas attirés par les lumières factices. Fairview est triste et décrépite. Bentonville connait le revers de la médaille avec la présence de centaines de tripots, de cercles de jeux, et l'implantation dans chaque boutique, ou presque, d'appareils à sous généralement truqués.

L'organisation du jeu de Bentonville est dirigée par un nommé Korris qui a la main mise ou presque sur toutes les affaires lucratives et illégales de la cité. Mais ce n'est qu'un homme de paille, le véritable maître étant Vardis Spade, dont tout le monde connait le nom mais pas le visage.

Dans ce contexte de rivalité, seul Sam Trench, le gérant et directeur du Clairon, le journal local de Fairview, a essayé de dénoncer les pratiques existantes à Bentonville. Seulement, alors qu'il avait tenté de dénoncer l'organisation dans un article, les hommes de Korris avaient saisi et détruits tous les exemplaires du canard. Et comme la police et l'administration sont soudoyés par Spade et ses hommes de main, il a dû se plier à leurs exigences.

Clare Russel est devenue la cheville ouvrière du Clairon, après un passage dans des quotidiens ou hebdomadaires plus huppés. Trop travailleuse, elle avait été obligée de réduire son temps de travail, victime d'épuisement professionnel (à l'époque on ne disait pas encore burn out) et était entrée au Clairon avec des émoluments moindres mais la sympathie affichée de tout le personnel, qui à son contact, avait retrouvé de l'allant. Clare aurait aimé pouvoir écrire une série d'articles sur ce qu'il se passait réellement à Bentonville, mais Sam Trench le lui avait formellement interdit, se souvenant de la mauvaise expérience passée.

Clare fréquente Peter Cullen, propriétaire de stations-services, et elle le retrouve parfois le soir à Bentonville. Ils sont plus ou moins fiancés, mais Clare refuse pour le moment entendre parler épousailles. Elle n'est pas prête.

Ce jour là, elle rencontre dans le bureau d'Al Barnes, son collègue, un dénommé Timson qui désire acquérir des terrains à Fairview, et plus particulièrement Pinder's End, le quartier le plus déshérité de la ville. Une initiative pour le moins incongrue mais l'homme est persuadé que cela pourrait devenir un bon placement, les terrains étant très bon marché.

Harry Duke est fort prisé à Bentonville. C'est un joueur au passé trouble de tueur et bon nombre de personnes requièrent des tuyaux sur les courses de chevaux. Et en général, ces tuyaux sont de bon rapport. Kells, homme de main de Bellman, lui signifie que celui-ci aimerait l'engager pour faire acte de présence à la roulette dans ses salles, ce qui inciterait d'autres joueurs à parier. Bellman n'est dans la cité que depuis un an, son affaire commence à être florissante, mais pas assez à son gré. Et selon toutes vraisemblances Bellman aurait peur. Duke est appelé par une jeune femme qui le met en garde contre Bellman. Ce qui titille l'intérêt d'Harry Duke.

Peter Cullen et Harry Duke sont amis de longue date et Cullen l'invite à manger afin de lui présenter sa fiancée. Mais auparavant Duke doit rencontrer Schultz pour mettre cette histoire de Bellmann au clair. Lorsqu'enfin il est présenté à Clare, il y a comme un échange d'atomes crochus. Mais Clare ne veut pas le reconnaître, elle est trop loyale.

C'est ainsi que commence une histoire qui durera trois jours et qui verra d'abord la mort de Timson, puis les tensions qui existent entre les différents clans s'exaspérer pour finir par une guérilla en règle.

En trois jours, Duke fera le ménage dans cet imbroglio, aidé par Clare qui s'investit complètement dans cette grande lessive, parfois à son corps défendant. Duke se montre flegmatique, sachant toujours s'énerver et se mettre en colère lorsque la situation l'exige, se montrant excellent et rapide tireur. Il possède toutefois un côté fleur bleue. Parmi les autres personnages qui évoluent dans cette histoire, signalons ce couple de jeunes, préfiguration de Sailor et Lula.

Une histoire qui dure trois jours et trois nuits, avec beaucoup d'alcool fort à la clé pour se tenir éveillé ou pour digérer les événements qui se précipitent. Un peu une ambiance à la Peter Cheney, l'autre romancier britannique des débuts de la Série Noire. Un roman signé Raymond Marshall qui signait également James Hadley Chase et jouait à son propre concurrent.

Un roman à l'intrigue carrée, assez emberlificotée pour tenter de ne pas dévoiler l'identité de Vardis Spade, même si le lecteur s'en doute peu à peu, sans véritable temps mort, avec un final très flingueur, et quelques traces d'humour. Bref, un roman authentiquement américain signé par un Britannique.

Curiosité :

Dans le premier chapitre, Raymond Marshall décrit les deux villes, Fairview et Bentonville, et leurs différences, présente quelques personnages, Sam Trench et surtout Clare, puis relate brièvement les événements qui forment le cœur de l'intrigue. Il conclut en signalant que tout sera réglé en trois jours, et que l'organisation qui existait depuis six ans sera démantelée. Fort disert par moment, il se montre toutefois mutique sur l'épilogue, appâtant le lecteur et l'invitant à suivre les péripéties de l'intrigue.

Le plus surprenant, c'est qu'il avait suffit de trois jours pour venir à bout d'une organisation qui existait depuis six ans. Voici comment débuta la première journée, telles sont les dernières phrases du premier chapitre.

Raymond MARSHALL : En trois coups de cuiller à pot (Just the way it is - 1944. Traduction de R. Vidal). Série Noire N°20. Parution décembre 1948. 254 pages.

... qui a du mal à cicatriser !

A l'aide de phrases courtes, hachées, pour une intrigue dont les protagonistes évoluent comme dans une sorte de brouillard, Une plaie ouverte se réfère beaucoup aux artistes littéraires et picturaux de l'époque. Verlaine, Vuillaume, Courbet, Gill, en sont les dignes protagonistes. Mais on pourrait comparer ce roman à une toile hybride, peinte en pointillé façon Seurat, dont les personnages sortiraient d'une brume à la Turner.

Un tableau qui se décline en triptyque, trois périodes s'étalant sur une durée de trente cinq ans.

Premier volet, tableau de gauche :

Une promenade professionnelle en 1905, sur les pas de Matthew J. Velmont, détective privé sur le retour émargeant à la Pinkerton. Un client européen a envoyé une photo représentant un jeune homme, du nom de Valentin Dana, charge à lui de le retrouver. Il remonte progressivement des pistes, dont il n'est pas sûr, établissant son parcours sur des rumeurs. Dana aurait peut-être été embauché par le Wild West Show, un immense cirque créé par William Cody alias Buffalo Bill, la légende du Far-West et la terreur des bisons. Il aurait pu côtoyer Martha Canary, plus connue sous le nom de Calamity Jane, à Buffalo en 1901. A moins que ce soit au Rocky Mountain Show de Tom Hardwick. Rien pour étayer l'existence de Dana, rien de concret concernant son appartenance au Wild West Show, sauf peut-être des carnets, des relevés de comptabilité, les signalant ensemble ici ou là, sans véritables preuves. Des témoignages prêtant à controverse également.

Le livre de comptes du West Wild Show, le délirium de Calamity Jane, les spectres de Prairie Home, la voix des défunts et celle des quakers conduisent vers Dana aussi sûrement que l'étoile a guidé les mages vers Bethléem.

Deuxième volet, tableau central.

Paris 1870 et les mois suivants jusqu'en juin 1871. Paris subit les assauts des Prussiens et va connaître bientôt connaitre la famine, ce qui réduit le bon peuple à se rebeller contre le gouvernement. La Commune prend le relais et les Versaillais ne sont pas tendre envers les rebelles. Les exactions ne se font pas attendre.

Parmi ce tumulte, quelques amis ont l'habitude de se retrouver chez Laveur ou dans d'autres troquets. Parmi eux, des artistes-peintres comme Courbet, Gill ou des littéraires qui ont pour nom Vallès, Verlaine, Vuillaume, ou encore Dana, Marceau, et la belle Manon. Manon est un modèle modèle puisque c'est elle qui choisit ceux qui vont avoir le privilège de reproduire sa beauté sur une toile, et même des parties charmantes de sa féminité, par Courbet notamment.

La rue Haxo est le théâtre d'une tragédie. Des otages sont fusillés et selon des témoins, toujours bien informés, Dana aurait participé à la tuerie. Cinquante et une victimes provenant de la prison de la Roquette, officiellement, mais cinquante-deux d'après un recensement. Condamné à mort Dana est en fuite. Dana, l'homme aux mains de colombes, des mains qui volètent dans l'air, des mains de prestidigitateur. Surgit d'une maison en décombres, la figure d'un gamin, Charles.

Troisième volet, tableau de droite.

1898 à Paris. Marceau recherche toujours Dana. Son esprit enfiévré par le laudanum est obnubilé par cette quête infructueuse. Il retrouve Charles, devenu Charles Pathé, qui propose de petits films en provenance de l'Amérique. Sur l'un d'eux, représentant une partie de poker, il pense reconnaître Dana dans le manieur de cartes. L'homme tourne le dos, mais ce sont ses mains agiles qui alertent Marceau. Charles Pathé qui a pris Marceau en amitié, une forme de reconnaissance des événements de 1871, promet de se renseigner auprès de son correspondant américain et diffuseur des petits films.

Dernier volet, le fronton.

Retour en 1905 pour l'épilogue de ce roman et de cette histoire ancrée principalement dans les remous de la Commune. Un fronton qui éclaire l'énigme tout en lui gardant une part d'ombre.

Patrick Pécherot joue sur les impressions, comme les peintres dont Monet, s'attachant à mettre en scène ses personnages dans les troubles des années 1870 et 1871, les laissant planer dans les brouillards des effluves de la fée verte et du laudanum.

Outre les personnages réels cités ci-dessus, la silhouette de Rimbaud est fortement présente, comme un ectoplasme juché sur une épaule et qui s'enfuit lorsque l'on tourne la tête pour l'apercevoir. D'ailleurs c'est toute l'intrigue qui navigue dans un brouillard, avec parfois quelques éclaircies, pour mieux nous replonger dans le doute et l'incertitude.

Doute et incertitude qui rongent Marceau dans sa quête de Dana l'insaisissable, parti là-bas aux Amériques exercer son talent de mystificateur.

Doute et incertitude qui rongent les Parisiens au cours de ces longs mois de souffrance à cause de la guerre contre la Prusse puis de la Commune.

Un roman qui au départ désarçonne car le lecteur louvoie à vue dans le brouillard. Peu à peu, cela se décante, mais son attention est attirée par les personnages qui gravitent dans l'histoire et dans l'Histoire, délaissant quelque peu Dana qui représente le phare de l'intrigue. Le bateau à la dérive étant Marceau. Et l'on peut se demander si entre Pécherot et Dana le fuyant, l'évasif, il n'existe pas un point commun : celui de se trouver ailleurs où on les attend.

Patrick PECHEROT : Une plaie ouverte. Série Noire. Parution septembre 2015. 272 pages. 16,90€.

Toute la muse hic que j'aimeeu,

elle vient de là hic, elle vient du blues...

Matthew Scuder, ex-flic, s’est mis à boire afin d’effacer une vieille histoire. Cela ne l’empêche pas de travailler de temps en temps, pour faire plaisir, aidant des amis lorsque ceux-ci sont dans la panade.

Alors il effectue des recherches, de ci de là, en dilettante, surtout pour arrondir ses fins de mois et pouvoir contenter ses envies de bière et de bourbon.

Accessoirement envoyer un mandat à sa femme, dont il est séparé, afin qu’elle élève dignement ses deux garçons.

Coup sur coup il est chargé, quoi que cela ne l’enchante guère, d’enquêter sur le vol dont ont été victimes les tenanciers d’un bar clandestin, de retrouver les registres d’une comptabilité légèrement falsifiée et d’innocenter un homme accusé d’avoir tué sa légitime. Il passe ainsi d’une enquête à l’autre ou il les conduit de front selon son humeur.

Principale caractéristique de ce privé sans officine : il fait don du dixième de ce qu’il perçoit aux communautés religieuses.

Comme dans Huit millions de morts en sursis Lawrence Block nous dépeint une tranche de vie new-yorkaise avec humour, noir parfois, et les personnages sont profondément humains et vivants.

Les dialogues sont incisifs mais ne tombent pas dans une certaine facilité où la vulgarité serait de mise.

Lawrence BLOCK : Le blues des alcoolos (When the sacred ginmill closes – 1986. Traduit par Daniel Lemoine.) Série Noire N°2106. Première parution 1987.

Mais gardes tes puces !

Malgré son titre, ce roman relève plus du roman de détection que du western.

L'action se déroule au Texas, dans une petite bourgade dont la ressource principale est l'agriculture, plus spécialement la culture du maïs.

Un jeune homme; quelque peu arriéré mentalement, un niais, est découvert mort dans sa camionnette dans un ravin. L'autopsie démontrera qu'il a été assassiné, notamment à l'aide de pesticides.

Quelques heures plus tard, c'est le corps d'une jeune Mexicaine enceinte qui est retrouvé dans le brasier d'un barbecue géant préparé la veille.

Le shérif, Charles Matthews, un citadin qui officiait précédemment à Dallas (et son univers impitoyable !) est chargé de l'enquête. Mais il patauge un peu. Heureusement il est entouré d'adjoints autochtones qui le conseillent quant à la manière de se conduire avec tact.

L'un de ses adjoints, Meenie, est un personnage savoureux et les séquences au cours desquelles il apparait sont parfois extrêmement humoristiques. Son vive, c'est de chiquer et le lancement du jet ferait une remarquable scène cinématographique.

Un roman qui offre un bon moment de lecture même s'il est conventionnel dans son intrigue.

D.R. MEREDITH : Secoue-toi, shérif ! (The Sheriff and the Panhandle Murders - 1984. Traduction de Michel Deutsch). Série Noire N°2027. Parution décembre 1985. 288 pages. 6,05€.

La politique a ses raisons que la raison ignore.

Et dans les coulisses du pouvoir se trament des magouilles basses, viles, méprisables, que ne peut imaginer le commun des mortels, tout cela au nom de la France, une main sur le cœur pour l’image, l’autre sur le portefeuille.

En cette veille du premier tour des élections présidentielles, trois jeunes, Erwan, Julien et Saffron bidouillent un ordinateur, dans le but de s’infiltrer à distance dans celui d’un homme de l’ombre afin de pomper des dossiers. Benoît Soubise ne se doute nullement de ce piratage lorsqu’il travaille dessus, et encore moins que Julien a réussi à brancher la webcam. Mais les trois jeunes ne s’attendaient pas à assister en direct au meurtre de Soubise par deux inconnus cagoulés qui allaient emporter l’ordinateur piraté.

Panique générale, débandade, mais pas au point d’oublier de mettre en lieu sûr une clé USB. Lorsque les policiers arrivent sur place ils se rendent rapidement compte que Soubise est un homme de la maison détaché des RG en tant que responsable de la sécurité auprès du CEA (Commissariat à l’Energie Atomique).

Le commissaire Pâris de la Criminelle est chargé de l’enquête. C’est un teigneux Pâris, d’autant que s’il a été affecté de la brigade financière à la Crim, sous couvert de promotion, c’est bien parce que ses investigations à la financière gênaient du monde. D’abord il interroge Barbara Borzeix, la compagne depuis quelques semaines de Soubise et qui a trouvé le corps. Selon elle Soubise était ingénieur commercial pour une entreprise sous-traitante d’EDF et surtout d’Areva. Quant à Barbara elle est responsable juridique dans une grande entreprise de BTP, la Picot-Robert Groupe plus communément appelée la PRG, dirigée d’une main de fer par Elisa Picot-Robert.

Un souvenir cuisant pour Pâris dans une autre vie professionnelle. Neal Jones-Saber, chroniqueur gastronomique et ancien grand reporter, est inquiet. Sa fille Saffron devait le rejoindre à Cahors mais elle s’est décommandée et depuis elle ne donne plus de ses nouvelles. Journaliste d’investigation Pierre Moal, grâce à un informateur bien placé, révèle le décès de Soubise et pointe du doigt un groupe d’éco-terroristes Urgence Planète Bleue. Tout ce petit monde va enquêter d’abord chacun de son côté, puis il y aura des alliances, et peu à peu les suspicions portées sur le groupe des éco-terroristes battent de l’aile malgré les pressions subies par Pâris et son groupe.

Il faut absolument trouver un ou des coupables, mais pas forcément les vrais. Les clés du pouvoir ne sont pas dans la boîte à gants comme l’a écrit Frédéric Dard/SanAntonio, mais la vérité réside dans une clé USB. Et ce qui intéresse surtout les Français c’est la bataille électorale. D’un côté Pierre Guérin, dont le mariage avec Sonia est plus que vacillant, et de l’autre son challenger Eugène Schneider.

Je ne m’appesantirai pas sur ces deux caractères, le lecteur les découvrira à la lecture de ce roman, mais il ne pourra s’empêcher de mettre un visage sur chacun de ces noms. Tout au plus pourrais-je indiquer que Pierre Guérin, homme à femmes, coléreux, est obligé de prendre de temps à autre de petites pilules afin de canaliser son caractère ombrageux, ministre des finances en exercice et que Schneider catalogue comme un « type fasciné par le fric qui joue les tribuns populaires ».

Pierre Guérin, dans l’intimité avec ses conseillers ou sa femme Sonia, beaucoup plus calme et posée que lui, ne mâche pas ses mots, déclarant : Quand j’aurai les pleins pouvoirs, je me chargerai moi-même d’en pendre quelques-uns à des crocs de bouchers. Tout ça à cause d’une problématique financière avec l’EPR de Flamanville dont le lancement du chantier est programmé. Signalons que ce chantier est effectivement en cours de réalisation, avec plusieurs mois, pour ne pas dire plusieurs années, de retard et des dépenses qui ont pratiquement doublées d’après les premières estimations, que de nombreux incidents ont déjà émaillé sa construction, certains ayant d’ailleurs été étouffés ou minimisés, et que ce chantier est confié au groupe Bouygues.

Ne croyez pas que je suis hors sujet, car il s’agit bien de magouillages entres différents groupes en vue du CAC 40 qui sont en filigrane de ce roman, qui traite également de l’avenir de l’énergie nucléaire, mais toujours d’un point de vue financier.

Ceci est bien un roman de politique-fiction et il serait évidemment osé de vouloir trouver une ressemblance avec des situations, des faits ou des personnes existant ou ayant existé.

Dominique Manotti et DOA ont construit une intrigue toile d’araignée dans laquelle bon nombre de protagonistes s’engluent et certains décèdent. Quant aux autres, s’ils s’en sortent, ce ne sera pas forcément sans dommages.

Dominique MANOTTI & DOA : L’honorable société. Série Noire. Parution mars 2011. 336 pages. 18,30€.