Un titre à la Georges Feydeau !

Un billet anonyme, adressé à Warner, président du conseil municipal de Stocford, et suggérant que le décès de Célia Donaldson ne serait pas dû à des causes naturelles, incite le commissaire Fellows à enquêter sur cette mort suspecte au moins pour une personne.

Célia était la troisième femme du docteur Donaldson et ses deux précédentes épouses sont elles aussi décédées, de maladie. Lors de l'enquête préliminaire Donaldson réfute les arguments de l'accusation, soutenu par son assistante et infirmière Miss Barnes et sa servante Kathleen Durkin. Les deux femmes toutes dévouées au médecin jurent que les deux époux formaient un couple uni.

Burke, employé d'une compagnie d'assurances, réclame une autopsie que ne peut refuser Donaldson malgré les protestations de son avocat. La première autopsie ne révèle rien pour la simple raison que le cadavre n'est pas le bon. Il y a eu substitution avec le corps d'une autre défunte. Ni le directeur des pompes funèbres, ni aucuns de ceux ayant pu approcher le cadavre ne s'expliquent cette permutation.

Pendant que les spécialistes s'occupent du corps de Célia, retrouvé, Fellows poursuit ses investigations, surtout auprès de Kathleen Durkin et du mari de celle-ci, voyageur de commerce, dont elle vit séparée pour des commodités de travail.

L'autopsie pratiquée sur le cadavre de Célia démontre que la jeune femme n'est pas décédée d'une maladie de rein mais d'un empoisonnement au phosphore et que de plus elle avait avorté peu de semaines auparavant. Tout le monde semble abasourdi, aussi bien son mari que sa famille.

Célia aurait effectué un voyage fin janvier chez ses parents mais rien ne corrobore l'assertion du docteur. De plus lors de la maladie de sa femme, Donaldson aurait refusé aux parents de sa femme et à son frère tout droit de visite, ou alors à condition que ce membre soit accompagné et pour une durée restreinte.

Le pillage d'une chambre meublée chez un particulier louée par un certain Waterhouse permet à Fellows de découvrir des lettres signées Célia mettant en cause une dénommée Doris, jalouse de la liaison entre Célia et Waterhouse. L'enquête qui suit ne permet pas de retrouver ce témoin et seule une valise contenant quelques affaires appartenant à Waterhouse est retrouvée en mer. Des traces de sang laissent supposer que meurtre il y a eu. Fellows subodore un coup fourré, une mise en scène destinée à le lancer sur une fausse piste.

Le personnage de Donaldson est le prototype du Don Juan ensorceleur, usant et abusant de ses conquêtes féminines, sorte de gourou manipulant ses proches et s'en débarrassant lorsqu'il en a extirpé tout ce qui pouvait lui être profitable. La duplicité dont il fait preuve et son sens de la manipulation sont dissimulés sous une superficialité de bonhommie, d'intégrité, de naïveté, acceptant les coups du sort, et il est difficile à Fellows et ses hommes de lui arracher ce masque.

Le lecteur soupçonne dès le début le bon docteur d'être le meurtrier de sa femme, mais ce qui importe, c'est de dénouer les fils de l'intrigue et d'assister au déroulement de l'enquête.

Une fois de plus il est démontré que des présomptions ne sont pas des preuves et que la petite phrase, le petit fait insignifiant, perdus au milieu des déclarations et des témoignages se révèlent fondamentaux lorsque le puzzle prend place. Cependant l'une des déductions de Fellows, qui s'avère capitale, est battue en brèche par un journaliste et pimente l'épilogue.

Curiosité :

Si Lawrence Treat est à juste titre considéré comme le créateur du roman de procédure policière, Hillary Waugh est bien celui qui s'érige en maître, devenant le chef de file d'une école dont l'un des plus beaux fleuron se nomme Ed MacBain. Cependant ce roman est un compromis entre la procédure policière et une autre forme de narration, celle qui fit la renommée d'Erle Stanley Gardner, le retournement de situation lors des jugements et expositions des faits dans un tribunal.

Citation :

Donaldson faisait figure d'un député menant sa campagne électorale, plutôt que d'un assassin présumé.

Hillary WAUGH : Feu l'épouse de Monsieur (The late Mrs D. - 962. Traduction de C. Wourgaft). Série Noire N°748. Parution novembre 1962. 256 pages.

Avoir un bon copain...

Célibataire, timide et réservé, Oscar Blinney passe quelques jours de congés à Miami. Beau gosse il n'a pas à se tracasser pour sa vie sexuelle, les bonnes fortunes ne lui manquant pas.

Il pense trouver l'âme sœur en Evangeline Ashley, hôtesse dans un salon de thé. Belle, jeune et plantureuse, Evangeline possède un lourd passé d'expériences sexuelles. Plus souvent dans le lit des réalisateurs que vedette dans les quelques films qu'elle a tournés, elle se trouve à Miami sur une voie de garage. Amante de Bill Grant, un petit malfrat, elle est aussi la maîtresse de Senor qui dirige une boîte de nuit contrôlée par le pontife local de la Maffia, Mike Columbo, le beau-père de Senor. Mais la liaison entre Senor et Evangeline ne plait pas à Mike, l'honneur de sa fille étant bafoué.

Bill Grant tue Petit-Dé, frère de Senor, et se réfugie au Mexique, attendant des jours meilleurs. Quant à Evangeline, elle se débarrasse de Senor à l'aide d'un tesson de bouteille. Elle est innocentée grâce à une judicieuse mise en scène, simulacre d'une tentative de viol. Indésirable en Floride, elle tombe dans les bras d'Oscar qui la ramène chez lui à Mount Vernon dans ses bagages.

Le mariage révèle une autre facette de la personnalité d'Evangeline. La douce, pure et réservée jeune fille qu'avait approchée Oscar à Miami se transforme en alcoolique dépravée à Mount Vernon. Et celui-ci a eu le tort de lui confier qu'à la banque, tous les jeudis, il préparait l'argent de la paie de quelques sociétés, pour un montant de 250 000$.

Les frasques de sa femme indisposent de plus en plus Oscar qui noue des relations de plus en plus intimes avec Adrienne Moore, une artiste-peintre qu'il a connue lors d'une soirée à Miami, alors qu'elle était accompagnée d'un collègue d'Oscar. Evangeline fait croire à son mari qu'elle est enceinte et il est obligé de prélever sur sa cagnotte afin qu'elle puisse avorter au Mexique. Ce n'était qu'un prétexte et Evangeline revient au bercail accompagnée de Bill Grant son ex-amant avec qui elle renoue.

Grant se propose de dévaliser la banque le jour où Oscar manipule les billets. Il met dans la confidence l'employé lui mettant en main le marché : Oscar se laisse dévaliser et Grant le débarrasse d'Evangeline avant de changer d'identité et de s'enfuir en Angleterre.

Amis à ami se décompose en deux parties. La première se déroule à Miami et conte la découverte de l'amour sentimental par Oscar, lui qui jusqu'à présent se contentait de relations physiques, quoi qu'étant tout le contraire d'un play-boy. La seconde partie met ce jeune homme en face d'une cruelle désillusion sur les joies du mariage, révélant la duplicité de sa jeune épouse. Il ne fait que profiter d'une situation imaginée par Grant, le retournant en se faveur.

Sans être nommé, Hitchcock fait ce que l'on pourrait appeler de la figuration intelligente aux côtés d'Evangeline : Elle se trouva par un matin de plomb et de gueule de bois dans le gigantesque lit drapé de soie d'un metteur en scène gigantesque, obèse, célèbre et maître du suspense.

Curiosité :

Oscar travaille comme caissier à la First National Mercantile Bank, ce qui fait rêver lorsque l'on se réfère à la définition moderne (fin du 18e siècle) du mot français mercantile.

Citation :

Même le dernier des lâches a besoin de se défendre un jour ou l'autre.

Henry KANE : Amis à Miami (My darlin' Evangeline - 1961. Traduction de Marie-France Watkins). Série Noire N°729. Parution aout 1962. 256 pages.

Hommage à Philippe Conil né le 13 février 1955

1985 fut incontestablement l'année de la Série Noire. Quarante ans d'existence, parution du numéro 2000 (La Bête et la Belle de Thierry Jonquet), nombreux films adaptés des romans de cette collection sans oublier les téléfilms mensuels portant son nom.

La Série Noire qui progresse, qui retrouve un second souffle, une nouvelle jeunesse, un regain d'intérêt après avoir subi un léger passage à vide. Cette jeunesse, ce second souffle se trouvent confirmés par l'intrusion en force de jeunes auteurs Français, assez dissemblables dans la forme mais qui se rejoignent dans le fond : Esprit Série Noire toujours présent.

La noirceur de la vie, la grisaille des villes, les perdants, les désespérés, les angoissés, les révoltés, les drogués illuminés ou non, de toute cette boue, cette sanie, de ce remugle; ils sont devenus les chantres, les déballeurs de sacs poubelles plastique. Ils éventrent allègrement ces poches, laissant couler au grand jour, sur la place publique, ces étranges coulées noirâtres auxquelles on voudrait pouvoir tourner le dos : regarder la vie ne face n'est pas toujours facile.

Et ce qui rejoint ces auteurs, les relie, les met en parallèle, c'est leur "travail" d'écrivain au style différent mais non prolifique. Leur sujet est travaillé, fouillé, malaxé, trituré, et parfois la débauche d'horreur est telle que l'on peut sentir un frisson s'emparer de tout son être, sentir ses boyaux se contracter, son estomac se révulser.

Sueur froide sur front moite.

Au sommet de ce paroxysme, sans aucune contestation possible, je mettrais le roman de Philippe Conil Le treizième môme.

Dans une banlieue nord de Paris, la cité du Sérail. Des immigrés, beaucoup, de toutes nationalités. Des enfants, perdus, se raccrochant à eux-mêmes, en bande, ne trouvant une certaine motivation à la vie qu'au contact de Mobylettes et de la drogue. Des mômes de douze à quinze ans. A quelques centaines de mètres de la cité du Sérail, une maison abandonnée. Leur lieu de refuge, leur havre de paix, leur paradis. Un jour cette maison abandonnée est investie par une jeune femme qui se réclame d'Adrian, leur seul copain adulte, désormais en prison pour avoir tué un cafetier. Surveillant tout ce petit monde, un flic en butte aux tracasseries de ses collègues, tous des véreux. Il se met en relation avec Cat, la jeune femme, et lui propose un marché. Machination habilement décrite, soigneusement montée, pas toujours comprise de ces participants au cerveau embrumé.

Livre du désespoir, aux rapports ambigus, psychologiquement complexe, aux relations épidermiques inassouvies, c'est le roman le plus dur qu'avait écrit à ce jour Philippe Conil. Ce quatrième roman démontrait une maturité qui se dégageait déjà l'année précédente dans La queue du lézard (Série Noire 1972).

Philippe Conil, grand jeune homme dégingandé, à l'aspect frêle et fragile, au regard timide, presqu'apeuré, s'éclatait dans l'écriture, dans les situations, dans la présentation des personnages. Il devient fort, percutant, agressif; seule la tendresse, surtout envers les enfants et malgré eux, surnage, bouillonne, explose au long du récit. Un adulte qui regarde, examine, dissèque, avec des yeux d'enfant des enfants adultes avant l'âge.

Philippe Conil, peu prolifique, quatre romans à la Série Noire et une adaptation de Navarro pour Les Presses de la Cité, avait de qui tenir. Il était le fils de Jean-Emmanuel Conil, plus connu sous son pseudonyme littéraire d'Alain Page. Il avait effectué de nombreux petits boulots, l'écriture n'étant qu'un dérivatif et il s'est éteint le 23 novembre 2013.

Philippe CONIL : Le treizième môme. Série Noire N° 2017. Parution août 1985. 256 pages. 5,55€ (disponible).

Faut fermer le robinet !

Même si l'on se présente aux policiers en avouant être coupable de meurtre assorti de viol sur la personne d'une jeune fille, l'on a droit à un avocat, souvent commis d'office.

Homme-grenouille dans la marine américaine, Carl Duwe est dans ce cas, et Fritz Hartmann, avocat que l'opinion publique situe comme à gauche du PC américain, est désigné comme son défenseur. Mais Hartmann n'est pas convaincu de la culpabilité de son client malgré ses aveux et engage son ami Burdis Gannon, détective privé, pour effectuer des recherches préliminaires.

La jeune morte, Rai Clement, une blonde platinée de dix-neuf ans, fille d'un riche industriel, n'en était pas à ses premières frasques. Mais ce n'est pas pour autant qu'elle méritait d'être assassinée.

D'après les premiers témoignages ou constatations, Rai aurait été consentante pour s'envoyer en l'air avec Carl. Durant les heures qui précédèrent son prétendu viol et son assassinat, elle batifolait sur la plage en compagnie de trois garçons et deux jeunes filles. Et lorsque Carl est arrivé, elle ne s'est plus occupée que de lui, abandonnant ses camarades. Les jeunes filles n'apportent guère de renseignements à Gannon. Auprès des garçons, les présentations sont plus musclées puisque le détective se fait agresser par Joe Neary, un impulsif, accompagné de Harry Wax et Jock Penney, des rôdeurs des plages.

Cette agression permet à Gannon de faire la connaissance de Terri, la sœur de Rai. Ensembles ils fouillent les affaires de la jeune morte, malgré un coup de matraque encaissé par Burdis Gannon en entrant dans l'appartement de celle-ci. En souvenir il garde une bosse et un morceau d'étoffe en jean provenant d'un pantalon. Une pièce pas assez fiable pour servir de preuve.

Selon une clause maternelle, chacune des deux sœurs doit recevoir une coquette somme à leurs vingt-cinq ans et, si elle se marient avant, leur époux bénéficiera en tout ou partie de l'héritage si le mariage a lie avant ou après leurs dix-huit ans. Grâce à des talons de chèques Gannon et Terri remontent une piste qui les entraine à Reno, Tijuana et San Diego. De leurs différentes démarches, ils apprennent non sans mal, qu'effectivement Rai s'était mariée avec un certain Foster.

Honnête roman, Ça sent le gaz vaut surtout pour la démonstration de cet aphorisme : Il ne faut pas se fier aux apparences. Et Hartmann, malgré les aveux de Carl Duwe, des aveux nuancés par la suite puisqu'il précisera qu'il s'était évanoui avant de mener à bien son coït, Hartmann s'accroche à une impression, sentiment partagé par son ami le détective Burdis Gannon.

Entre les deux sœurs, la différence de caractère est aussi grande qu'entre la nuit et le jour. Rai était une jeune fille délurée, ne rechignant jamais aux joies de la copulation, changeant souvent de partenaire malgré son état de femme mariée. Etat secrètement gardé il est vrai et qui lui pesait. Quant à Terri, jeune fille coincée, elle se montre horrifiée devant les joyeuses galipettes de sa sœur, quoique cela ne l'empêche pas de tomber sous le charme de Gannon et de l'inviter dans son lit.

Citation :

Mon appartement illustre assez bien le fait qu'un homme doit posséder un valet de chambre ou, à défaut, une épouse pour réparer le désordre qu'il laisse derrière lui.

J. M. FLYNN : Ça sent le gaz (On for the Death House - 1961. Traduction de Marcel Frère). Série Noire N°718. Parution juin 1962. 192 pages.

Fais attention quand même, il risque de se rayer...

En délicatesse avec le fisc, et à court d'argent, Johnny Aloha accepte de rencontrer sur les instances d'Yvonne Sainte-Jeanne, danseuse nue qui se prétend d'origine française, de rencontrer en prison Mulden, alias Tommy L'Homme.

Celui-ci est accusé du meurtre de May Archer, une journaliste qui prétendait faire des révélations sur les milieux de l'industrie du disque dans les colonnes de son journal. Tommy ne nie pas ces rendez-vous, ni même avoir eu des rapports sexuels avec la jeune femme, mais il conteste l'avoir violée puis tuée. Tommy, officiellement musicien de bastringue, truand à ses heures, était à la solde de Tod Hammer, propriétaire d'une petite maison de disques et ex-truand.

Aloha soupçonne Marty Amato, possesseur d'une marque concurrente, d'exercer un racket et d'avoir forcé la main à Tod Hammer en l'impliquant dans un meurtre. Le détective échappe à deux attentats, voiture piégée et coups de revolver. Il convainc Mabel Connors, chanteuse à la carrière ratée, de témoigner auprès du capitaine Hanson, malgré les réticences de son mari, pianiste ayant eu sa petite heure de gloire. Mabel devait confirmer coucher avec des animateurs et des fabricants de juke-box afin de promotionner ses disques et dénoncer par son témoignage le racket existant.

Dans l'échange des coups de feu Mabel est mortellement touchée tandis qu'Aloha pense avoir blessé son agresseur. Autre suspect sur la liste du détective, Jack Kelly, animateur de radio qui vient de prendre un participation de 51% dans une troisième maison de disques.

Si le début du roman est légèrement humoristique et joue avec la gaudriole, l'épilogue est totalement désabusé et pathétique. Comme si Day Keene avait essayé de changer de style avec son personnage de détective d'origine irlando-hawaïenne mais était vite retombé dans ses péchés mignons : la duplicité de la femme. May supposée rentrer de son travail réveillait son mari pour qu'il accomplisse le devoir conjugal alors qu'elle sortait des bras de son amant avec qui elle avait décidé de partir à Hawaï. Mais également sa propension à explorer les milieux, les couches sociales.

Day Keene ne se montre pas tendre envers les beatniks mais surtout il dénonce le chantage exercé par les maisons de disques envers leurs poulains, le racket existant dans cette industrie, et le paiement en nature exigé par certains animateurs radio pour promotionner un nouveau disque. Un roman qui date de 1960 mais les mœurs ont-elles véritablement changé depuis?

Curiosité :

Contrairement à bien des détectives de romans noirs, Johnny Aloha est encouragé par le capitaine Hanson à enquêter, non point tant pour disculper Muldeen que pour dénoncer la guérilla artistique. Le policier et le privé pour une des rares fois marchent main dans la main.

Citation :

En dépit des Sherlock Holmes des romans policiers et du petit écran, un privé qui n'est pas dans les bonnes grâce des défenseurs de l'ordre peut mettre son trench-coat au clou et s'inscrire au chômage.

Day KEENE : Change pas de disque ! (Payola - 1960. Traduction de France-Marie Watkins). Série Noire N°671. Parution octobre 1961. 256 pages.