Y'a-t-il un homme dans son lit ?

Jeune et jolie, veuve après seulement quinze mois de mariage, Renée est devenue solitaire et taciturne. Ce n’est pas l’accident qui a coûté la vie à son mari qui l’a rendue quasi neurasthénique, mais sa nuit de noces ratée. Vierge, elle a subi les assauts d’un soudard qui n’a pas su éveiller sa féminité.

Depuis, elle est devenue frigide. Au bout de quelques mois elle prend pour amant Dino, un ami de sa cousine Monique qui habite Neuilly. Quoique réputé comme Don Juan, et excellent dans ses rapports avec les femmes, Dino essuie un échec. Renée restée sur sa faim rompt et décide de changer d’air.

Elle passe quelques semaines en Suisse, prend un nouvel amant qui lui aussi loupe son entrée en matière. Dépitée par ce manque de résultat, elle s’installe chez Monique qui vit maritalement avec Raymond. Le couple, libre de mœurs, héberge un toubib reconverti comme musicien de jazz, Jimmy.

Renée confie à Monique ses problèmes de libido. La cousine n’a de cesse de décoincer la jeune veuve. Elle l’incite à vivre comme eux, partageant la salle de bains en toute simplicité. Elle lui vante les qualités viriles de son amant et lui conseille même de coucher avec. Une expérience qui une fois de plus s’avérera décevante. Lorsque Dino vient la relancer, elle accepte l’offre de Jimmy qui lui propose de partager sa chambre.

Les deux jeunes gens sont attirés l’un par l’autre, et ce qui doit se produire arrive au plus grand plaisir de Renée. Enfin !

Cette simple histoire d’amour paraît aujourd’hui bien fade. Les scènes érotiques n’ont d’érotique que le nom. Pourtant à l’époque certains ont crié au scandale. Que n’ont ils lu l’amant de Lady Chatterley !

L’auteur évoque surtout la poitrine de Renée, se complaisant à la décrire. Quant aux réactions de la jeune femme vis à vis de l’amour physique, il tente de les expliquer par de pseudos psychanalyses. Il reconnaît toutefois que l’aversion que Renée peut éprouver lors de ses rapports est due aux précipitations masculines, l’homme ne pensant qu’à son plaisir, même s’il est considéré comme un amant hors pair par ses autres conquêtes. En fait, c’est l’amour qui résoudra les problèmes de Renée.

Citation : Quand on trompe une femme, on peut faire tout sauf le lui dire ! (Page 42).

FAXEN S.T. : Ardeur secrète. Collection Noire et rouge. Le Fleuve Noir. (1952)

Fermez les portières, attention au départ !

Et encore plus à l’arrivée !

François, professeur de géopolitique et stratégie internationale, est chargé de donner une conférence en Zoldavie, et accessoirement effectuer une mission plus officieuse, transmettre des documents à une entreprise. Son wagon-couchettes est en queue de rame et son compartiment accueille deux autres voyageurs dont une jeune femme rousse placée face à lui. Son sommeil est rythmé au gré des arrêts.

Alors que le train traverse le territoire de la Zoldavie, peu à peu celui-ci décélère et bientôt s’immobilise en pleine campagne. Les dix-huit voyageurs présents dans la voiture se posent nombre de questions, jusqu’au petit jour, moment où l’un d’eux s’aperçoit que le reste du train a continué sa route. Le wagon s’est décroché et les supputations vont train, justement. Accident, sabotage ?

Afin que la panique ne s’installe pas, Albert, l’un des voyageurs, prend la situation en main, répartissant ces nouveaux Robinson deux par compartiments. François et Violette, qui est chanteuse de rock et investie d’une mission pour les Beaux-arts vont cohabiter. Alors qu’Albert collecte les vivres afin de mieux les répartir, on ne sait jamais combien de temps cette galère peut durer, deux avions de chasse, à l’identité indéterminée, survolent le wagon. L’espoir se profile, mais au bout de quelques heures, il faut bien se rendre à l’évidence, personne ne s’occupe de leur sort. D’autant que les communications tentées par portables ne passent pas. Albert occupe les voyageurs comme il peut.

Cinq d’entre eux se proposent de rejoindre à pied la gare la plus proche. Entre temps François, marié mais dont la femme est restée chez eux, et est dépressive depuis la mort de leur unique enfant, et Violette se procurent des moments de complicité qui débouchent sur des relations charnelles.

Dans ce quasi huis clos savamment concocté par Jean-Bernard Pouy, le lecteur devient passager de ce wagon immobilisé en pleine campagne et participe à ces pics d’espoir et aux moments de déprime engendrés par des évènements extérieurs qui se concrétisent comme des mirages. Fausses joies et vrais découragements s’alternent jusqu’au dénouement, véritable pied de nez auquel le lecteur ne peut s’attendre. Quoique, venant de Pouy, on peut justement s’attendre à tout, et c’est bien là l’une de ses forces et de ses charmes (littérairement parlant, bien entendu !).

Jean-Bernard Pouy : Train perdu, wagon mort. (Réédition de Collection Rail Noir n° 3. La Vie du Rail - 2003). Editions Point Roman Noir ; septembre 2009. 6,10€.

Malgré sa pénurie financière, la Grèce possède encore son héritage culturel.

En 423 avant J.C., Athènes et Sparte se déchirent dans un conflit plus connu sous le nom de guerre du Péloponnèse. Depuis le décès de Périclès, la cité d’Athéna se partage entre ceux qui désirent à tout prix continuer les combats et ceux qui désirent y mettre un terme. Mais ce n’est pas pour autant que la saison théâtrale des Grandes Dionysies doit être annulée. Au contraire. C’est l’occasion pour les auteurs de présenter leurs nouvelles tragédies ou comédies.

S’affrontent Euripide, Cratinos, Ameipsias, Philonidès pseudonyme pour cette circonstance d’Aristophane qui propose une pièce dans laquelle Socrate est violemment caricaturé.

Les quolibets et les acclamations fusent de l’assistance parmi laquelle se trouve Antisthène, jeune philosophe pouilleux d’une vingtaine d’années, insolent, fils d’un citoyen athénien et d’une esclave phrygienne, se proclamant citoyen du monde, méprisant les richesses et les honneurs. Pendant la représentation des Nuées d’Aristophane, rapidement démasqué par certains spectateurs qui reconnaissent ce trublion, ce novateur, ce provocateur par sa mise en scène, Antisthène est intrigué par le manège d’un des esclaves scythes chargés de garder les lieux.

L’homme a bandé son arc et décoche une flèche vers Aristophane, le manquant de peu. Grâce au courage et à la présence d’esprit d’Antisthène, l’archer est rapidement maîtrisé, démembré et dépecé. Qui avait intérêt à supprimer Aristophane ? C’est ce que s’attache à découvrir le jeune philosophe avec l’aide de quelques compagnons et de son maître Socrate.

Disons le tout net, dans ce roman policier historique l’intrigue sert surtout à visiter la Grèce antique, et principalement Athènes, via ses us et coutumes de l’époque, principalement sa culture théâtrale. Et qui, bizarrement, rejoint la notre (d’époque et non pas de culture même si on peut effectuer des parallèles sur les intermittents du spectacle et les iconoclastes du théâtre, Jérôme Savary en tête). Une vision moins austère que celle que l’on a pu découvrir dans les manuels scolaires, mais faut avouer que certaines scènes (de théâtre !) s’apparentent plus à la comédie musicale Hair, si décriée par les bien pensants à la fin des années soixante, qu’à un spectacle de la Comédie Française avec son rigorisme. Un roman qui n’est pas destiné uniquement aux hellénistes, mais à tous ceux qui se piquent de curiosité.

Martial CAROFF : Les nuées sanglantes. Collection Granit Noir n°30, éditions Terre de brume. Septembre 2003. 240 pages. 10€.

Avant de vous proposer une chronique sur le roman Ne tremble pas ! de Peter LEONARD, je vous invite à effectuer un petit voyage littéraire dans l’univers de son père, le grand Elmore.

Elmore LEONARD est né le 11 octobre 1925 à La Nouvelle-Orléans en Louisiane, mais il n’y vécu guère, sa famille étant atteinte du syndrome de la bougeotte. Ses parents s’installent à Détroit, dans le Michigan, alors qu’il est âgé de neuf ans. Une ville qui devient le décor de bon nombre de ses romans. Il débute comme rédacteur dans une agence publicitaire, puis il se tourne vers l’écriture de scénarii de films culturels et industriels ainsi que de films éducatifs pour L’Encyclopédie Britannique. A partir de 1965 il se consacre exclusivement à son métier d’écrivain, activité qu’il menait parallèlement aux autres en écrivant depuis 1950, d’abord avec des westerns dont Hombre qui décidera de son avenir professionnel et littéraire, les droits ayant été achetés par la 20Th Century Fox.

Les adaptations cinématographiques tirées de ses romans ou nouvelles sont nombreuses. Pour mémoire je citerai 3H10 pour Yuma de Delmer Daves en 1957, L’homme de l’Arizona de Budd Boetticher en 1957, Hombre de Martin Ritt en 1967, Valdez d’Edwin Sherin en 1971, Monsieur Majestick de Richer Fleisher en 1974, soit plus de vingt-cinq adaptations.

Elmore LEONARD a subi (sans que cela lui fasse mal) les influences littéraires de John Steinbeck, James Cain et principalement d’Ernest Hemingway, influence que l’on retrouve dans ses romans par un style clair, précis, percutant, aux dialogues réalistes, notamment dans La Loi de la cité dont la chronique suit.

Je veux toutefois préciser que les trois romans qui sont présentés dans cet article ont été l’objet de chroniques radiophoniques en 1988/1989, et que certains seront peut-être choqués sur des avis que je partage toujours. Il parait que seuls les imbéciles ne changent pas d’avis, donc j’assume cette imbécilité, mais je préfère être catalogué ainsi que comme un opportuniste, un versatile ou quelqu’un qui se laisse influencer pour se mettre au diapason de celui qui crie le plus fort.

Clément est un être ombrageux, coléreux, vindicatif. Habitué à vaincre, il n’aime pas rencontrer de résistance, de la part de qui que ce soit. C’est ainsi qu’il va tuer sauvagement les deux occupants d’une voiture sous un prétexte futile.

Le sergent Raymond Cruz, de la police judiciaire de Détroit, se fait une haute opinion de son rôle de défenseur de la justice. La chasse à l’homme s’organise, Raymond Cruz employant tous les moyens légaux ou à la limite de la légalité afin de prouver la participation de Clément, participation effective, dans ce double meurtre et divers assassinats antérieurs. Mais Clément déjoue tous les pièges, chausse-trappes ou embûches et cette chasse à l’homme se transforme en duel, en joute oratoire, en manipulations de toutes sortes.

C’est l’affrontement entre le bon et le méchant, le bien et le mal. Mais les délimitations sont parfois imprécises et selon les circonstances le bon peut devenir méchant, très méchant. La Loi de la cité s’inscrit comme l’un des meilleurs romans d’Elmore LEONARD qui pourtant en possède pas mal à son actif.

La loi de la cité d’Elmore LEONARD (traduction Fabienne Duvigneau). Collection Danger Haute-Tension aux presses de la Cité (1985). Réédition collection Rivages/Noir N° 652. Editions Rivages.

Elmore LEONARD a qui l’on doit d’excellents romans noirs tels que La loi de la cité ou La Brava, des westerns comme Hombre ou Valdez est arrivé, nous propose avec Bandits une histoire aussi passionnante que les autres, mais que j’estime plus touffue, plus dense, plus construite que les précédents tout en gardant des dialogues à l’emporte-pièces et des personnages hauts en couleurs, des marginaux de préférence. Une histoire qui égratigne au passage les Etats-Unis car plus que le développement du récit ce sont les à-côtés qui retiennent l’attention du lecteur, plus particulièrement l’implication des Américains au Nicaragua et le rôle des Sandinistes.

Jack Delaney travaille avec son beau-frère mais le métier qu’il exerce ne le passionne guère. Croque-mort dans une entreprise de pompes funèbres, c’est peut-être reposant mais stressant aussi à la longue. Et la vue des cadavres, faut pouvoir supporter. Mais s’il ne cherche pas par ailleurs, c’est qu’en réalité il ne le peut pas. Condamné à l’emprisonnement pour une durée pouvant aller jusqu’à vingt-cinq ans, il ne doit sa libération qu’à cette condition : bosser avec son beau-frère. Et tout ça pour une malheureuse histoire alors qu’il gagnait sa vie comme rat d’hôtel.

Chargé d’aller chercher le cadavre d’une jeune Nicaraguayenne dans un hôpital de lépreux, il va faire la connaissance d’une étrange religieuse, et s’apercevoir que la présumée défunte est tout ce qu’il y a de plus vivante. Heureusement parfois on peut trouver quelques compensations, sous forme de billets verts par exemple. Deux millions de Dollars, ce n’est pas négligeable n’est-ce pas ? Alors, aidé d’un ancien flic reconverti comme barman et d’un ancien braqueur de banques poursuivi par le démon de midi, Jack Delaney va essayer de s’approprier cette manne tout en se gardant d’un trio animé d’intentions pour le moins belliqueuses.

Bandits d’Elmore LEONARD (traduction Jacques Martinache), éditions Presses de la Cité (1988). Réédition collection Rivages/Noir N°674. Editions Rivages. 9,15€.

Etre inspecteur à la Brigade des explosifs de Détroit n’est pas toujours de tout repos. Et puis, quoiqu’on en dise, genre, ils connaissent bien leur boulot, ils sont payés pour ça, etc., la possibilité de se retrouver sur un petit nuage parce qu’on n’a pas calculé tous les risques inhérents à ce métier n’est guère réjouissante. Alors aller désamorcer quelques bâton de dynamite cachés dans le coussin d’un fauteuil sur lequel est assis un trafiquant de drogue ne tente plus vraiment Chris Mankowski. D’ailleurs Mankowski désire se faire muter dans une autre brigade, aux Crimes sexuels par exemple.

Sa première affaire pourtant est tout aussi explosive. Une jeune comédienne prétend avoir été violée par un richissime alcoolique. L’argent possède bien des pouvoirs et le richard en question ne reste pas longtemps sous les verrous. Un être manipulé qui ne pense qu’à manger, boire et quelques futilités supplémentaires. La philosophie des trois B. C’est un être au cerveau ramolli, comprimé, manipulé par un frère qui n’a perçu qu’une partie de l’héritage familial, et par son homme à tout faire, ex Panthère Noire, qui n’attend que le moment propice pour subtiliser une partie de la galette. Que deux gauchistes/terroristes sur le retour entrent dans la danse n’arrangent en rien les calculs des uns et des autres.

Humour noir, très noir même, pour ce roman où Elmore LEONARD se montre une fois de plus à son avantage. L’intrigue est solidement charpentée, bien construite. Et n’ayons pas peur des mots, je préfère Elmore LEONARD à, par exemple, James Ellroy, la nouvelle coqueluche de la littérature américaine (je précise que cette chronique date d’octobre 1989 et que depuis mon avis n’a pas changé !).  

Les fantômes de Détroit d’Elmore LEONARD (traduction Jacques Martinache), éditions Presses de la Cité (1989). Réédition collection Rivages/Noirs N° 609, éditions Rivages. 9,15€.

Bonnes lectures !

Le 18 juillet 1907 s'éteignait à Fontenay sous Bois Hector Malot, dont le chef-d'oeuvre Sans Famille fut l'une des nos lectures juvéniles.

L'œuvre d'Hector Malot, auteur d'une soixantaine de romans, est occultée par trois titres souvent réédités dans des collections dédiées aux jeunes lecteurs : "En famille", "Romain Kalbris" et l'indémodable, le pathétique "Sans famille" adapté en dessins animés pour la télévision. Des ouvrages destinés, selon une formule consacrée, à une tranche d'âge oscillant entre sept à soixante-dix sept ans. Dans sa préface, Yves Pincet précise comment et pourquoi "Le mousse" resta inédit et publié à titre posthume. Il ne faut pas croire qu'il s'agit là d'un fond de tiroir, comme parfois, dans la louable intention de connaître l'intégralité d'une œuvre, des éditeurs dépoussièrent quelques textes sans intérêt. Ecrit à l'intention de sa petite-fille Perrine, "Le mousse" reprend les thèmes humanistes chers à Hector Malot : l'enfant orphelin, le réalisme et la description d'un tableau social de la deuxième partie du XIXème siècle qui entame une industrialisation postmoderniste.

Le "Merthyr", un navire anglais, s'échoue en baie de Seine, alors que les éléments sont déchainés, en face de Villerville, commune située entre Trouville et Honfleur. Lorsque les marins pêcheurs du village, avec à leur tête les Le Houx père et fils, peuvent s'approcher du bateau en perdition, l'équipage s'est embarqué à bord de canots de sauvetage, oubliant sur le navire une enfant endormie serrant dans ses bras une poupée. La gamine ne parle que l'anglais et ne peut donc pas raconter son odyssée, seulement décliner son prénom : Olwen. Elle est rebaptisée Michelle et est hébergée par la famille Le Houx.

Les canots de sauvetage des marins anglais se sont fracassés sur les rochers. Seul le cadavre de la mère de Michelle est retrouvé sur la plage par le Sorcier, un être retors qui s'empare des bijoux de la défunte et des papiers dévoilant son identité. Il gardera par devers lui ces précieux biens puis les négociera, tandis que Michelle va passer son enfance, employée comme mousse, afin d'aider sa famille adoptive.

Un grand-père qui ne veut reconnaître sa petite-fille, des marins luttant contre les éléments, la misère, un homme de loi bon, un sorcier touche-à-tout et malin, un peintre de marine, une femme espérant toujours le retour de son mari péri en mer, ce sont quelques-uns des personnages figurant dans ce tableau dramatique à l'épilogue heureux.

Mais Hector Malot ajoute à ces scènes quelque peu misérabilistes, une pointe d'ironie et d'humour. Il est né à La Bouille, une commune de la Seine Maritime, anciennement Seine Inférieure, le 20 mai 1830, d'un père exerçant la profession de notaire et de premier édile de la commune, devenant par la suite juge de paix. Hector Malot rend implicitement hommage à son géniteur en écrivant les citoyens ne se préoccupent jamais des malheureux maires qu'ils traitent en domestiques. Petit coup de griffe également à l'encontre de certains artistes utilisant des nègres : A combien de toiles n'avait-il jamais mis la main et qui, cependant signées de son nom, lui avaient valu sa réputation pour la plus grosse part, ainsi que des médailles et de l'argent ?

Si le style d'Hector Malot semble aujourd'hui un peu désuet, ses histoires, elles, n'ont pas vieilli.

Les éditions Encrage débutent une réédition des œuvres d’Hector Malot avec au catalogue : En famille, Souvenirs d’un blessé et Clotilde Martory, et l’on ne peut que saluer cette louable initiative.

Ce livre comporte de nombreuses illustrations d'époque extraites d'autres œuvres d'Hector Malot.

Petit rappel : Le numéro 7 de la revue Rocambole a été consacré à Hector Malot. Qui, gamin, n’a pas pleuré en lisant les aventures de Rémi le héros de Sans Famille, un livre culte, qui n’a pas frémi en suivant dans ses tribulations de Romain Kalbris, sans oublier En Famille. Mais Hector Malot, classé peut-être trop rapidement auteur pour la jeunesse, possède à son actif une bibliographie beaucoup plus conséquente. Le Rocambole nous invite également à découvrir l’humaniste qui se cachait derrière l’écrivain. Malot la Probité comme le surnommaient ses contemporains. Des chroniques, des études, notamment sur des dessinateurs (dans ce numéro André Galand présenté par François Ducos) et des infos complètent cette revue, peu onéreuse en comparaison de son intérêt littéraire indéniable et de sa présentation luxueuse.

Hector MALOT : Le Mousse. Editions du Rocher. 226 pages, 98 francs/15,20€. Novembre 1997.