Un Goss qui ne fait pas l'enfant...

Peter Callaway est le témoin d'une tentative d'enlèvement. Trois hommes kidnappent une jeune fille. Mais ils se trompent de voiture, prenant celle de Peter pour la leur. Le journaliste les expédie au tapis et emmène la belle chez lui. Marjorie Pigella, fille unique et délaissée d'un riche veuf, s'est enfuie du collège où elle était sensée poursuivre ses études. Peter a écrit un article sur la traite de blanches sévissant dans la région ce qui ne plaît pas à un Mexicain qui le fait kidnapper. Son copain Grégory, qui a assisté à l'enlèvement, le sauve de la noyade. Peter est renvoyé, son patron ayant peur des retombées provoquées par ses articles. Marjorie narre ses avatars. Elle a fait la connaissance d'un Don Juan, nommé Juan qui a drogué sa boisson. Après une tentative avortée pour s'échapper, elle a été présentée à Sanchez, psychiatre, et Peter l'a tirée des griffes des Mexicains alors qu'ils regagnaient leur voiture.

En compagnie de Grégory et de Jimmy, spécialiste des coffres-forts, Peter s'introduit chez Sanchez, apprend par l'assistante que les kidnappées sont emmenées dans un ranch au sud du pays et s'empare de documents. Des gros bras les poursuivent jusqu'aux docks. Grégory est touché et Peter décide de l'emmener ainsi que Peggy, la petite amie de Greg et Marjorie chez sa tante Caro à Sunshine cottage. De retour en ville il apprend que Jimmy est décédé après avoir été torturé. Il revient au cottage lequel est dévasté. Caro lui explique que les autres ont été enlevés. Pigella, qui tient les flics dans sa main, l'accuse de séquestrer sa fille. Peter retrouve la trace de ses amis mais il tombe dans un piège. Lui et Grégory sont délivrés par Caro. Ils repèrent l'emplacement du ranch et arrivent au moment où les kidnappées allaient passer la frontière séquestrées à bord d'un camion leurre.

Tour à tour écrit sur un ton badin, humoristique, poétique, dur ou réaliste, ce roman n'a pas trop vieilli. Il s'inscrit dans la veine des romans noirs américains dus à de petits maîtres tels que M.E. Chaber. La femme ne joue pas forcément, comme il était de bon ton à l'époque, le rôle de la garce ou de l'ingénue. L'emploi de certaines métaphores qui se voulaient drôles pourrait cataloguer aujourd'hui l'auteur comme raciste. Lorsqu'il traite par exemple les Mexicains de pains d'épice.

Citation : Toutes les pièces restantes sont aussi vides qu'un cerveau de député.

André GOSS : Sérénade aux colts. Fleuve Noir Spécial Police N°37. 1953.

Amateurs, à vos claviers... !

Un synopsis, c’est un peu comme l’esquisse d’un tableau pour un peintre. L’auteur couche sur le papier ses idées premières, avant de les retravailler, de le mettre en forme pour en dégager un scénario puis de convertir le tout en roman. Ou d’abandonner en cours de route le projet.

Jean-Pierre Andrevon nous livre quelque 66 synopsis qui n’ont pour l’heure pas encore fait l’objet d’un roman, des idées qui lui sont venues en voyant une scène, en écoutant quelques paroles échangées en public ou une fulgurance qui lui a traversé l’esprit et qu’il a aussitôt consignées sur une feuille afin de ne pas en perdre une miette. Car nous savons tous que ce qui n’a pas été noté dans l’instant se perd irrémédiablement dans les limbes de la mémoire.

En ouvrant cet ouvrage, je me suis dit combien celui-ci pourrait être précieux pour un auteur, débutant ou confirmé, lui offrant sur un plateau une trame dont il pourrait se servir impunément, satisfaire ainsi à une sorte de plagiat prémédité mais non répréhensible. Or en lisant son préambule, titré Eclaircissements nécessaires, je me suis rendu compte que c’est sciemment que Jean-Pierre Andrevon nous livre le fruit de ses cogitations : Je ne peux en aucune façon vous assurer que quelques unes des ébauches ici réunies ne deviendront pas, dans les années futures, ce pour quoi elles ont été crachées et conservées : un roman bien formé, une nouvelle moulée à la louche. Si ça vous amuse, vous pourrez toujours vérifier à mesure de l’écoulement du temps. Parallèlement, si l’un ou l’une d’entre vous qui allez me lire, écrivant ou écrivain, trouve dans ces récits en gésine de quoi alimenter un texte, ne vous gênez surtout pas ! Les idées sont à tout le monde, en priorité à qui les exploite ; et nulle taloche publique, nulle exploitation judiciaire ne viendrait souligner ce forfait, je peux vous l’assurer… En attendant, je peux me dire : au moins 66 de sauvés !

N’étant pas écrivain, ni même écrivaillon, ceci ne me concerne pas au premier chef. Mais étant de nature curieux, dans le bon sens du terme, c'est-à-dire, m’intéressant à tout sauf à la vie privée, je me suis jeté goulûment sur ces textes qui couvrent une, deux, voire trois pages, guère plus à part quelques uns qui sont plus fouillés et ne demandent qu’à s’étoffer. D’ailleurs dans Le chant des baleines, le dernier texte du recueil qui porte donc le numéro 66, Jean-Pierre Andrevon se promet bien d’écrire cette histoire, qu’il y prendrait plaisir, non seulement parce qu’il est le plus complet mais aussi parce qu’il lui est le plus cher. Dont acte, monsieur Andrevon, lâchez ce que vous faites actuellement, sans vous commander, et écrivez-nous ce roman, ne serait-ce que pour votre satisfaction personnelle, pour vous sentir fier de l’avoir mené au bout, et pour ne pas décevoir vos lecteurs.

Je n’ai pas lu ces textes dans l’ordre, mais j’ai pioché dans le sommaire afin de déguster en priorité ceux dont les titres m’attireraient s’ils étaient publiés en roman. Et parmi ceux-ci, les numéros 34, Sherlock Holmes rencontre le docteur Jekyll et M. Hyde, et 35, Sherlock Holmes sur Mars. Intrigants, non ?

Mais que se cache–t-il derrière ces titres qui en eux-mêmes font déjà saliver le lecteur impénitent ? Dans le n° 34, Sherlock enquête sur le meurtre de prostituées dans le quartier de Whitechapel en cette année 1888. En compagnie d’un jeune dandy du nom de Dorian Gray, il parvient à sauver de la mort une péripatéticienne et ils suivent l’assassin jusqu’à la propriété du docteur Jekyll, lequel comme on le sait est atteint d’un dédoublement de la personnalité. Quoique clamant son innocence, Jekyll est arrêté mais est bientôt libéré, une lady étant retrouvée entièrement vidée de son sang. Or Dorian Gray est surpris un soir en train de boire le sang d’une femme. C’est un vampire qui obéit aux ordres du grand-maître, qui vit dans un manoir situé au cœur de Londres, et qui n’est autre que Dracula. Mais l’histoire n’est pas terminée. Jean-Pierre Andrevon pensait en extirper un roman, voire une bande dessinée, en ajoutant quelques personnages supplémentaires dont L’Homme Invisible de H.G. Wells. Or cette idée a été plus ou moins traitée dans une BD signée Alan Moore et Kevin O’Neill sous le titre de La Ligue des gentlemen extraordinaires.

Dans Sherlock Holmes sur Mars, tout y est ou presque, puisque quelques dialogues sont ébauchés, entre Sherlock et Moriarty ou entre Sherlock et Watson. Sans trop vouloir déflorer l’intrigue, je peux juste dire, ou écrire, que l’action se déroule en 1917 et que les Allemands affirment avoir trouvé le moyen de se rendre sur Mars. Bien entendu le gouvernement britannique envoie Holmes en terre prussienne afin d’enquêter sur cette hypothèse qui serait véritablement une première et risquerait de permettre aux Allemands d’étendre leur hégémonie et faire basculer la guerre en leur faveur. Holmes est capturé, enfermé dans un compartiment d’une fusée et s’endort abruti de somnifères. Lorsqu’il se réveille, quarante jours plus tard selon Moriarty, son célèbre ennemi lui apprend qu’il est sur la planète rouge. Sous couvert d’anticipation, de science-fiction et de fantastique, Jean-Pierre Andrevon construit son intrigue de manière très rationnelle, en ménageant ses effets et en apportant des solutions qui semblent simples mais auxquelles il fallait penser, déductions holmésiennes à l’appui.

Quelques titres ont attiré mon attention, par leur énoncé mystérieux. Mort et apothéose de Joseph Vissarionovitch Djougachvili, dit Staline, par exemple car il m’a renvoyé immédiatement à ce roman intitulé Le dernier dimanche de monsieur le chancelier Hitler. Et vérification faite, je ne m’étais pas trompé, car effectivement Jean-Pierre Andrevon déclare que le scénario de cette nouvelle pouvait être le pendant du roman cité.

J’espère que vous avez passé un agréable après-midi, Toujours nous irons vers la mer, Ces chers petits, Le repas dans l’ombre, Une balade en ville, Des amis fidèles, autant de titres prometteurs respirant la joie de vivre, les petits bonheurs simples de la vie quotidienne, les promenades bucoliques, les flâneries. Mais sous le voile placide du titre se cache une autre réalité, plus assaisonnée d’humour noir, lorgnant du côté du fantastique ou de l’onirisme, comme dans Une balade en ville, thème souvent traité mais inépuisable car offrant de nombreuses possibilités d’exploitation.

Il serait long et peut-être fastidieux de recenser tous ces synopsis, mais il est bon de savoir que cela couvre tous les genres de la littérature populaire, genres qu’affectionne Jean-Pierre Andrevon, lequel œuvre aussi bien dans le roman policier que dans le fantastique et la science-fiction ou encore les romans destinés à la jeunesse. Mais il ne se cantonne pas dans l’écriture puisqu’il chante et dessine. D’ailleurs la couverture est signée de l’auteur. Un artiste polyvalent qui ne déçoit jamais.

Des synopsis à déguster à profusion comme autant de nouvelles qui trouveront peut-être preneur et révéleront de nouveaux talents. A charge pour ceux qui écriront les romans d’avouer que l’idée principale leur a été soufflée par Jean-Pierre Andrevon, les éparpillant comme autant de graines destinées à germer dans des jardins en friche.

Jean-Pierre ANDREVON : Soixante-six synopsis… et autant d’histoires à écrire. Collection KholekTh N° 21. Editions La Clef d’Argent. 292 pages. 13€.

Le mensonge coule aussi facilement de la bouche du diplomate que le lait du pis de la vache.

Le lac d’Amour est considéré comme le lieu mal famé de Bruges, rendez-vous des homosexuels. La découverte d’un corps baignant dans son sang laisse supposer une tentative de meurtre crapuleux, une hypothèse qui ne tient pas longtemps. Un homme, qui déclare avoir découvert le corps et appelé immédiatement les secours, répond aux questions du commissaire Van In, rapidement arrivé sur place. Le témoin, qui se nomme Jaime Ruiz, est Espagnol. Il travaille au Collège d’Europe et parle cinq langues, ce qui arrange Van In, lequel n’a plus besoin d’interprète.

En compagnie de ses adjoints, le fidèle Guido Versavel lui aussi homosexuel, Robert Bruynooghe le bourru et l’aguichante Carine Neels, Van In est chargé de l’enquête qui, pour leur patron De Kee, toujours énervé, n’est qu’une péripétie sans importance. Il confie une autre mission autrement plus importante à ses yeux : l’exposition Hibrugia.

En partenariat avec l’Espagne qui va déléguer des personnalités de marque, le tableau Guernica de Picasso doit être exposé dans une sorte de bunker construit spécialement pour l’occasion sans oublier quelques belles œuvres de Velasquez, du Greco et de Goya. Jos Viaene, la victime, est identifié grâce à un bout de papier retrouvé dans une de ses poches, et les recherches entreprises établissent qu’il travaillait comme agent de sécurité pour les musées de la ville.

Dans une sacoche du vélo qui était caché dans un fourré, et appartenant à Jos Viaene, les policiers trouvent le schéma d’une installation d’alarme. Au bas du papier figure une note griffonnée : Ruiz. Mais l’homme donne sa version. Selon lui ce serait plutôt ruis, qui signifie en néerlandais bruit parasite. Van In n’est pas convaincu par cette explication mais il n’en laisse rien paraître.

Sa principale préoccupation est de rencontrer un certain Boedt, le responsable de la sécurité. La mère de Viaene effondrée lâche quelques noms de personnes fréquentant son fils : Guido Jacobus, Olivier Boedt et Els Hocepied. Le premier est le fils d’un antiquaire, le deuxième celui du responsable de la sécurité, et Els Hocepied mannequin de profession. Viaene est dans un coma profond et comme si cela ne suffisait pas un inconnu lui loge une balle dans la tête, ce qui lui évitera de trop parler. Van In et son équipe rencontrent tour à tour les trois individus et quelques pistes se profilent à l’horizon quant à leurs collusions. Du moins entre Els et Ruiz. Mais les événements n’en restent pas là. Un tableau, Le Jugement dernier de Jérôme Bosch, est volé malgré les détecteurs et les alarmes. Or le ou les voleurs sont passés par la seule ouverture qui n’était pas protégée. Mais d’autres cadavres viennent s’immiscer dans le décor, tandis que Boedt décide de se suicider. La piste de l’ETA est avancée et De Kee, le commissaire en chef comme il aime à le rappeler en toutes occasions, vitupère parfois à tort et à travers.

Cette enquête faussement nonchalante mais fortement arrosée, Van In s’abreuvant généreusement de bière et autres boissons dégustées selon les circonstances, se révèle parfois brouillonne et l’épilogue est complètement sinon imprévisible, disons un peu hors sujet. Mais ce sont aussi les à-côtés de l’enquête qui donne du corps à l’histoire. Hannelore, la compagne de Van In, est juge d’instruction et participe activement à l’enquête, accompagnant souvent son homme. Ce qui procure de petits échanges aigre-doux entre le couple, mais aussi des moments de complicités attendrissants et jubilatoires.

Pour le plaisir, quelques citations :

Le mensonge coule aussi facilement de la bouche du diplomate que le lait du pis de la vache.

Etait-ce sa faute si Dieu avait créé la crevette et que le diable y avait ajouté du cholestérol ?

La différence entre une démocratie et une dictature se mesure souvent au temps nécessaire pour que les décisions prises en haut lieu soient appliquées.

Petite réflexion personnelle, je me demande parfois dans quelle catégorie ranger la France.

Pieter ASPE : Le tableau volé. (Zoenoffer – 2001 ; traduit du Néerlandais par Emmanuèle Sandron. Première édition : Editions Albin Michel). Le Livre de Poche Policier/Thriller. 336 pages. 6,90€.

Bon anniversaire à Fred Vargas, née le 7 juin 1957.

L’armée fut rieuse ?

L’Armée Furieuse, ou la Mesnie Hellequin, est une légende dont se réclament de nombreux pays européens, principalement en Angleterre et les pays Nordiques. Et selon les endroits dans lesquels cette croyance, qui date du début du Moyen-âge, est encore vivace, elle est aussi nommée le Carrosse du roi Hugon, la Chasse nocturne, la Chasse Arthur, la Chasse du Comte Rouge, la Chasse du Chasseur Sauvage… Certaines nuits magiques d’orages violents, surtout en période de changement de saison, et alors qu’on pourrait penser que ce sont le vent et la pluie qui dévastent les paysages, l’imaginaire populaire impute cette dévastation à une troupe d’esprits fantastiques, montés sur des chevaux rapides, entourés de chiens bruyants, qui ont été condamnés en punition de leurs péchés à chevaucher jusqu’à la nuit des temps. Et il ne fait pas bon être dehors à ce moment là.

Alors qu’il déjeune, en face de l’entrée de la Brigade Criminelle, en compagnie de Veyrenc qui se demande s’il doit ou non reprendre du service, Adamsberg aperçoit une petite femme qui stationne depuis une heure sous le soleil. Mais ce n’est pas tant la femme, attifée d’une blouse à fleurs désignant une provinciale bon teint, que le pigeon qui lui aussi stationne d’une façon inamovible sur le trottoir. Justement c’est lui Adamsberg que la sexagénaire, qui est allée chez le coiffeur pour la circonstance, voulait voir. Tandis qu’il recueille le volatile dont les pattes ont été attachées avec de la ficelle l’empêchant de s’envoler, il écoute d’une oreille plus ou moins distraite la Normande raconter pourquoi elle vient le voir, se déplaçant pour la première fois jusqu’à la capitale. Sa fille, Lina, a aperçu un soir l’Armée furieuse dans un chemin que personne n’emprunte de nuit à cause de la superstition qui plane sur cette voie communale.

L’apparition de l’Armée furieuse signifie que des morts violentes sont à prévoir. Or parmi les membres de cette armée figuraient trois habitants de la commune, Herbier, Glayeux et Mortembot. Pour mieux enfoncer le clou madame Vendermot, c’est le nom de la solliciteuse, annonce qu’Herbier, détesté des villageois, a disparu. C’est le vicaire qui lui a conseillé de solliciter le commissaire. Adamsberg lui rétorque qu’il existe une brigade locale de gendarmerie, mais elle ne s’entend pas du tout avec le capitaine Emeri, une vraie toile. D’après Danglard, le Pic de la Mirandole de la brigade, Emeri est un descendant du maréchal d’Empire Davout, duc d’Eckmühl et autres titres ronflants. Herbier a donc disparu, avec sa mobylette et lorsque les voisins se sont inquiétés de cette absence, ils ont découvert le congélateur du braconnier mis à sac.

Intrigué et quoique Emeri lui suggère de mettre l’affaire sous le boisseau, Adamsberg décide de se déplacer à Ordebec, Calvados, en compagnie de quelques-uns de ses hommes, les autres devant rester à Paris car les casseroles sur le feu ne manquent pas. Par exemple le décès par incinération dans son véhicule de luxe d’un riche industriel. Le coupable est tout désigné, Momo, un habitué de ce genre d’incendie volontaire sur véhicules ne lui appartenant pas. Mais Momo crie son innocence, alors que d’habitude il reconnait les faits. Et puis quelque chose dans son physique ne colle pas, de même que les preuves recueillies chez lui qui semblent avoir été déposées exprès pour l’accuser.

Quant au pigeon il est confié à Zerk, le fils d’Adamsberg, un fils de vingt-huit ans qu’il ne connait que depuis deux mois. Arrivé sur place, il déambule dans le chemin incriminé et aperçoit une octogénaire pimpante assise sur un tronc d’arbre. Drôle de personnage que Léo, qui se repose tandis que son chien honore quelques voisines. Elle a été mariée au comte local, un conte de fée, mais seulement deux ans. Les Normands, ce ne sont pas les seuls, n’aiment pas les mariages hors caste. Léo est découverte chez elle le crâne défoncé et est emmenée à l’hôpital dans un état critique. Herbier est retrouvé, mort, mais ce n’est que le début de l’hécatombe annoncée.

Plus que l’intrigue, c’est le style de Fred Vargas qui entraine le lecteur et l’oblige à tourner les pages, de plus en plus vite au fur et à mesure que l’histoire prend corps. Elle possède le don d’installer une ambiance, une atmosphère, avec une écriture presqu’éthérée. Des dialogues décalés et des personnages tout autant qui possèdent chacun une anomalie développée, grossie par l’œil inquisiteur de l’auteur. Chacun de nous détient ce petit quelque chose qui nous différencie du voisin, mais dans ce cas les particularités sont développées à l’extrême. Si Adamsberg possède une mémoire auditive défaillante, il s’obstine à parler d’armée curieuse au lieu d’armée furieuse, ses adjoints ne sont pas mal non plus. Veyrenc ponctue ses déclarations à l’aide de citations empruntées à Racine, Danglard connait tout ce qui a rapport avec la police et la gendarmerie.

Et les protagonistes auxquels ils vont être confrontés possèdent eux aussi des anomalies physiques, psychiques, mentales. L’un des fils de madame Vendermot s’exprime volontiers à l’envers. Pas en verlan, trop facile, mais en intervertissant les lettres. Par exemple pour dire Bonjour il s’exclame : ruojnob, ce qui n’est pas toujours compréhensible par le commun des mortels. Je ne vais pas vous ériger le catalogue de toutes ces anomalies, il faut garder un certain mystère afin que vous en appréciiez la lecture.

Les zoophiles retrouveront quelques animaux qui prennent une place prépondérante ou non à l’intrigue, ou sont simplement évoqués : Couple de rats amoureux, pigeon ligoté, vaches atteintes d’immobilisme, chiens, sanglier, abeilles, cloportes, gerbille et même un merlan. Et j’en oublie sûrement.

Et dire que certains affirment qu’à l’Ouest rien de nouveau ! Ce n’était qu’une remarque comme ça, en passant.

Citations :

Ça n’a jamais servi à rien de tuer des flics. Car c’est comme le chardon, il en repousse toujours.

Un flic, ça n’a jamais empêché personne de tuer.

Fred VARGAS : L’armée Furieuse. Réédition de Collection Chemins Nocturnes. Editions Viviane Hamy – 2011). Editions J’ai Lu. 7,90€.

Noé dans un drôle de bateau...

Dans une ambiance noire et sordide à la James Hadley Chase, version ibérique, avec des personnages principaux qui ressembleraient à Bud Spencer et Terence Hill, le tout dans une mise en scène genre tragicomédie musicale, avec des mélodies des années 80 et une prose qui parfois se décline en vers libres, vous avez le nouvel Oyola, l’auteur de Golgotha, mais en plus fort, en plus décalé, en plus cynique, en plus insolent, en plus ébouriffant, en plus iconoclaste.

Il s’appelle Ovejero, ça veut dire berger,

Mais tout le monde lui dit Perro, le chien.

Il déteste.

Le seul qui l’a jamais appelé « Ovejero » ( ?) c’est le pasteur Noé.

Respectueux Noé, il l’a toujours appelé par son nom, jamais avec mépris.

Ils se sont connus en prison, Noé le bassinait avec ses paroles et son prosélytisme à la petite semaine. Et pourtant ils ont fait équipe ensemble. A plusieurs reprises. Avant Noé était marié, puis il s’est promu pasteur, évangéliste. Mais ce n’est pas pour ça qu’il a perdu sa hargne, et tout en dégoisant la bonne parole, il garde près de lui son fidèle Pasteur Jiménez, une arme blanche redoutable qui ne sert pas qu’à bénir ses ouailles.

Car des ouailles, il en a dans la prison, le dimanche, quelques-uns qui assistent à ses logorrhées mystiques au lieu de jouer au foot dans la cour comme la plupart des détenus. Et puis il a fallu que Kitty Kat, le giton de Pombero Vega, vienne leur faire des propositions pas très catholiques. Alors Noé a protesté, et ça s’est terminé en bagarre générale avec éclaboussures de raisiné un peu partout. Juste la veille où Perro allait être libéré.

Mais faut pas croire, Noé a toujours eu envie de récolter de l’argent pour fonder son église, et Perro suit, comme un petit chien. Une idée tenace, chevillée au corps. Plus que les femmes.

C’est Noé qui a eu l’idée.

Gun N’Roses *

Juste que Madariaga Ledesma, qui a acquis une jolie petite fortune en vendant des tracteurs, lui refile un peu de blé.

Madariaga, veuf, vit avec sa mère et sa fille. Et Noé veut prendre en otage la fille et pour la récupérer le père devra leur donner une rançon. Simple non ? Seulement, cela ne se passe jamais comme c’est prévu. La poussière du chemin grippe le moteur de leur machination.

Et puis Noé est gourmand. Commence une chasse à l’homme entre les deux complices, avec quelques policiers accrochés à leurs ponchos. C’est ainsi que Perro tout en essayant de suivre la piste tracée par Noé revoit ses dernières années de galère.

Les fuites, les amours, les amis, la bande, les rixes, les empoignades avec les hommes de Pombero, les meurtres, les petites joies et les grandes souffrances.

Entre tendresse, bouffonnerie, violence, rage, vengeance, combats homériques et petites rixes de quartier, scènes d’anthologie grandiloquentes ou d’intimités émouvantes, ce roman-film est jalonné de plages musicales anglo-saxonnes ou hispaniques, dans un pot-pourri joyeux et enlevé qui va aussi bien de Bon Jovi aux Fabulosos Cadillacs, de Los Visitantes à Van Halen, des Beatles au générique du film d’animation Georges de la Jungle, de Def Leppard à Jerry Lee Lewis.

*Gun N’Roses, qui est le nom d’un groupe musical, signifie également en argot argentin : Espèce de gros caïd, une expression péjorative.

Leonardo OYOLA : Chamamé (Chamamé – 2007 ; traduction d’Olivier Hamilton. réédition des éditions Asphalte). Editions Points. 264 pages. 7,00€.