Anthelme HAUCHECORNE : Journal d'un marchand de rêves.

Ou d'un vendeur de cauchemars ?

La frontière entre rêve et réalité est perméable, entre sommeil et réveil une passoire, et le lecteur ne sait plus exactement où il se trouve, même s'il est toujours en compagnie du narrateur, Walter Krowley.

Fils délaissé d'une famille dont le quotidien est voué au cinéma, Walter vit à Hollywood. Ayant perdu sa mère tout jeune, il cohabite avec son père, sa belle-mère et ses deux filles, qui par un effet extraordinaire sont les demi-sœurs de Walter, et les premiers mots qu'il a balbutié étaient bien évidemment des références cinématographiques. Non, pas des titres de films, mais ce qui se trame autour de la réalisation d'un film.

Mais à dix-huit ans, Walter a été enfermé au Camarilla Mental Hospital d'Hollywood, un asile psychiatrique pour soigner les dépendants, à la drogue et autres substances. Son dossier médical n'est guère épais, normal puisqu'il ne mentionne qu'une anorexie bénigne. Sans compter les scarifications et autres automutilations. Que voulez-vous, à cet âge-là, il faut bien s'occuper.

Son problème majeur était peut-être du nom de Trevor Trump, dont le père est le premier fabricant américain d'engrais potassiques et phosphatés. Des produits qui n'ont aucun effet bénéfique sur le cerveau apparemment. Bref en compagnie de Trevor, Walter se mesure à la mort en voulant vivre sa vie, et un beau (?) jour, les deux amis, lancés à bord de leur Humer, percutent un véhicule, avec au compteur deux morts et demi. Un couple, dont une femme enceinte, qui se trouvait sur leur trajectoire, laquelle trajectoire indiquait sans contestation possible que Trevor était en tort.

Et c'est comme ça que tout a commencé, ou continué.

Walter veut devenir scénariste, quant à faire on ne change pas une équipe qui gagne son argent dans le cinéma, et ce sont ses rêves qui vont alimenter son imagination qui parfois se trouve défaillante sur le papier.

Walter est dans sa chambre, sur son lit, important de préciser, a-t-il dormi ou non, mais d'un seul coup il se rend compte qu'il n'est pas chez lui, ou alors tout est chamboulé. La pièce s'est transformée en boudoir bleu, une espèce d'olibrius est sous son sommier, c'est son Ça auquel il est attaché par une chaînette, et lorsqu'il ouvre la porte de son armoire qui n'est pas son meuble mais celui de Trevor, il se retrouve au dehors, ce qui est illogique puisqu'il habite à l'étage.

Pourtant il est bien au dehors, à Doowylloh, le Gouverneur fait passer ses messages, il les a entendu à la télévision, et la vie d'un Rêveur n'est pas simple.

Au cours de ses déambulations il fait la connaissance de Spleen, il se confronte à d'horribles personnages, il divague dans une région nommée Brumaire, il dérobe la carte perforée de Wild Bill, fonctionnaire cartographe en réinsertion, s'oppose à Davis, un drone, puis il rencontre Banshee qui ne jure que par les Oniromanciens, puis tous deux sont confrontés à Butch "Son of a Gun" Smoke et ses Outlaws, vont travailler dans des carrières de sable, et bien d'autres aventures qui défilent en un rythme rapide, trépidant, parfois saccadé, comme ces vieux films qui défilaient et sautaient parfois hors de leur crans d'entraînement.

Comme dans les bons romans d'aventures d'antan, le mystère rôde, l'amour n'est pas loin, et par un effet boule de neige, la vengeance sinue jusqu'à son point de paroxysme. Et l'on ne peut s'empêcher de songer à l'armoire magique du Monde de Narnia ou aux aventures d'Alice au Pays des Merveilles. Comme ça en passant.

Rêves ? Plutôt des cauchemars subis par Walter, des songes oniriques qui le laissent pantelant, ne sachant plus, le lecteur non plus, s'il est éveillé, s'il dort, s'il est sur la corde raide entre Eveil et Ever.

Un roman troublant, presque démoniaque dans sa construction et dans lequel on voyage comme dans une succession de tunnels débouchant sur des paysages de fiction, ou plutôt à bord d'un train fantôme interminable qui vous secoue, vous offre de multiples mésaventures, dont on sait qu'il s'agit de mises en scènes mais auxquelles on donne le crédit de la réalité tout en sachant qu'on effectue un voyage virtuel.

Un roman décalé, déjanté, et pourtant on se dit que ces aventures, décrites avec pertinence, pourraient très bien être réelles, en y mettant un peu de bonne volonté et beaucoup d'imagination. Ne vous est-il jamais arrivé de rêver des épisodes extraordinaires et de continuer à les vivre en étant à semi-éveillé, ne désirant pas ou ne pouvant pas sortir d'une sorte d'emprise.

Il s'agit presque d'un exercice de style auquel on adhère, certes, mais pas à renouveler trop souvent, l'addiction pouvant s'installer.

Dans le Temps du rêve, il n'y a ni passé, ni présent, ni avenir, m'a-t-elle appris. Les songes ne respectent aucune chronologie, toutes les potentialités s'y mêlent.

Anthelme HAUCHECORNE : Journal d'un marchand de rêves. Collection Pepper. Editions Atelier Mosesu. Parution le 11 octobre 2016. 560 pages. 19,00€. Version numérique : 6,99€.