Crème anglaise… et américaine !

Comme c’est l’habitude dans cette collection, il n’existe aucune présentation des auteurs et des textes. Il faut faire appel à l’Archiviste qui a dénombré cinq nouvelles déjà publiées dans Hitchcock Magazine, les autres étant inédites. Quant aux auteurs, certains sont de célèbres inconnus et une petite notice les concernant eut été la bienvenue. D’autant que le nom William Jeffrey est attribué à Bill Pronzini par certains spécialistes, mais la nouvelle qui figure dans ce recueil est recensée dans la bibliographie du créateur du détective sans nom (le Nameless) en collaboration avec Jeffrey Wallman.

Mais détaillons un peu ce recueil.

A la fenêtre de Kim Antieau est ce que l’on peut définir comme une histoire en boucle. En voyage au Mexique avec son mari et le frère de celui-ci, une jeune femme aperçoit un soir dans la rue une autre femme trainée par deux policiers prêts à se servir de leurs armes. Cet incident la perturbe fortement, déjà influencée par son beau-frère qui ressent continuellement de la peur. Rentrée chez elle, elle ne peut s’empêcher de penser à ce qu’elle a vu et décide de retourner dans le village mexicain.

Le grand saut de Gary Brandner est comme une parodie mettant un jeune détective privé de vingt-deux ans qui a obtenu sa licence par correspondance. Comme il ne peut payer son loyer, sa logeuse est décidée à le flanquer dehors, à moins qu’il accepte une petite enquête. Il se prend tout aussi bien pour Bogart que pour Mike Hammer de Mickey Spillane.

Le mariage, cita-t-il, c’est comme le piment. Une fois qu’on y est habitué, on ne trouve plus ça aussi piquant.

Mensonges d’un jour d’été de Nora H. Caplan, met en scène une gamine dont les parents viennent de s’installer dans une vieille maison plus que centenaire dans un petit village à quelques cinquante kilomètres de Washington. La fillette s’ennuie jusqu’au jour où elle se trouve une amie de son âge. Mais à chaque fois que la mère veut voir cette nouvelle compagne, celle-ci vient de partir. Une histoire qui frise le fantastique.

Fortune de mer de James Holding, un habitué de Mystère Magazine et Hitchcock Magazine, est plus une nouvelle maritime qu’une nouvelle policière proprement dite. Vetuka, vieux pêcheur, appartenant au Clan des Requins, installé dans une des îles Salomon et ayant participé au conflit mondial lors de la bataille de Guadalcanal, reçoit la visite de son neveu Likuva et d’un ami de celui-ci, un Japonais du nom de Michiko. Ils désirent se rendre sur le lieu d’échouage d’un navire japonais, coulé lors du conflit, et contenant 50 000 yens or. Ils demandent donc à Vetuka de les emmener sur place avec une arrière-pensée en tête.

Mauvaise mine de William Jeffrey a pour personnage principal Flagg, qui prétend appartenir à l’administration du fisc américain, département des fraudes. C’est ce qu’il déclare à la jeune serveuse du bar L’oasis de Barney qui l’a surpris en pleine nuit farfouillant dans le bar. Il s’est rendu compte que le whisky qui lui avait été servi quelques heures plus tôt était un alcool de contrebande. Il vérifie donc les bouteilles au bar et dans la réserve et sa conviction est faite. Il ne lui suffit plus qu’à remonter à la source. L’épilogue nous réserve une surprise enivrante.

Permettez-moi de présenter les autres histoires très rapidement afin de ne pas déflorer tout le contenu du recueil et de vous occasionner une indigestion. Précisons donc que Charles Peterson, dans Idolâtries met en scène un loubard rangé des voitures et qui est sollicité pour effectuer un nouveau petit travail illégal. Dans Hold-up de Talmage Powell, une vieille femme se présente au trésorier et chef-comptable d’un hôpital et sous la menace l’oblige à lui remettre l’argent confiné dans le coffre. La fin morale ne surprendra personne, lorsque l’on connait les difficultés que subissent les Américains pour payer les établissements de santé. Une histoire toujours d’actualité.

Ça sent mauvais de John F. Suter nous propose une virée dans la campagne. Un individu à la mauvaise réputation est découvert assassiné dans un terrain boisé près d’une rivière. Seuls les deux propriétaires des lieux sembleraient être les coupables, tandis qu’une odeur nauséabonde poursuit le shérif, voire le précède. Ce n’est qu’une mouffette qui secrète un liquide malodorant dans son sillage.

Dans Comme un porc de Brice Walton, nous pataugeons dans la mangrove et les bayous à la suite d’un adolescent de dix-huit ans, qui vient de se marier avec une gamine de seize ans. Le lendemain de son mariage il a été arrêté pour voies de fait à cause d’un accès de jalousie, soupçonnant sa femme de le tromper. Il a bu, un acte inhabituel chez lui. Mais il n’est pas le véritable responsable moral, étant trop dépendant psychiquement de son père.

Enfin, dans L’âge ne fait rien à l’affaire, de Stephen Wasilik, nous suivons deux retraités se lançant dans une enquête concernant la petite-fille d’une amie d’une résidente qui est accusée de meurtre envers son compagnon trop volage. Ils vont démontrer, avec humour, au policier chargé de l’enquête qu’il a trop rapidement résolue, qu’il faut voir parfois plus loin que le bout de son nez et ne pas se fier aux apparences.

Décidément, Morley, tu n’arriveras jamais à te mettre dans la tête qu’il n’y a plus de vieux dans ce pays, mais seulement des électeurs du troisième âge que les hommes politiques doivent choyer et traiter avec le plus grand respect, car ils seront la majorité de demain.

Sommaire :

ANTIEAU Kim : A la fenêtre (At a window facing west – 1990. Traduction Christiane Aubert).

BRANDNER Gary : Le grand saut (The wet goodbye – 1979. Traduction Jean-Paul Gratias). Publié dans Hitchcock Magazine Nouvelle série N°3.

CAPLAN Nora H. : Mensonges d'un jour d'été (Summer evil – 1960. Traduction Bruno Martin). Publié dans Hitchcock Magazine N°87.

HOLDING James : Fortune de mer (Shima Maru – 1980. Traduction Philippe Kellerson).

JEFFREY William : Mauvaise mine (Day of the moon – 1970. Traduction Arlette Rosenblum). Publié dans Hitchcock Magazine N°114.

MCKIMMEY James : Epaves (A delicate balance – 1969. Traduction Pierre Billon).

MULLINS Terry :         Peuple de paix (People of peace – 1990. Traduction Jean Esch)

NATSUKI Shizuko : Châtiment divin (Divine punishment – 1991. Traduction Philippe Kellerson).

NEVINS Junior Francis M. : La leçon de choses (A picture in the mind – 1977. Traduction D. Wattwiller).

PETERSON Charles : Idolâtries (Works for Idol hands – 1982. Traduction Philippe Barbier).

POWELL Talmage : Hold-up (The hold-up. 1979. Traduction Maurice-Bernard Endrèbe). Publié dans Hitchcock Magazine Nouvelle série N°6.

SUTER John F. : Ça sent mauvais (Haunted my memory – 1990. Traduction L. de Pierrefeu).

WALTON Brice : Comme un porc (Just like a hog – 1958. Traduction Jean-Bernard Piat). Réédition de Travail de boucher publié dans Hitchcock Magazine N°41.

WASYLYK Stephen : L'âge ne fait rien à l'affaire (The liberating of Olivette Goudy – 1979. Traduction Louis de Pierrefeu).

HITCHCOCK présente : Histoires de la crème du crime. Le Livre de Poche N°4299. Parution février 1992. 320 pages.

ISBN : 9782253059318

Romanciers, attention : ceci peut vous arriver !

Toute jeune voleuse, Marilith s’introduit nuitamment dans une propriété afin de dérober une toile de maître. Seulement elle ignore qu’une caméra dissimulée dans une boiserie filme ses faits et gestes. Et elle est toute surprise lorsqu’un homme armé l’arrête dans son élan. Il n’est pas seul, étant suivi par son patron, le romancier Marbœuf.

Après l’avoir complimentée sur sa jeunesse, sa joliesse, ses yeux verts, Marbœuf lui intime de se déshabiller. Pas de quoi déstabiliser le domestique nommé Baptiste, tranquille comme son prénom l’indique, ni la jeune femme qui se défait de son collant intégral. Alors qu’elle s’apprête de se débarrasser de ses sous-vêtements, l’écrivain l’arrête dans son élan. Ce n’est pas un individu lubrique. C’était juste pour vérifier qu’elle n’est pas armée.

Il sort de l’ombre dans laquelle il était resté et Marilith distingue alors un homme âgé, décrépit, le visage rongé comme s’il y avait eu projection d’acide. Marbœuf a connu son heure de gloire et a même loupé le Prix Goncourt quinze ans auparavant. Mais depuis, non seulement il est atteint d’une sorte de maladie qui le ronge physiquement, mais de plus, il ne produit plus rien. Son inspiration s’est épuisée. Lui aussi d’ailleurs est épuisé. Alors il propose un étrange marché à sa visiteuse nocturne.

Elle doit lui narrer quatre histoires, complètes et inédites, durant quatre nuits. Une par nuit. Et Marilith ne manque pas d’imagination, se renouvelant à chaque fois, abordant des thèmes différents.

La première nuit, Marilith raconte Rosie, nouvelle dédiée à Richard D. Nolane et S.K. Sheldon. Une histoire de routier légèrement éméché qui prend en stop une jeune femme trempée par la pluie. A bord deux petits personnages sèment la perturbation, Séraphin et Adonides, ange et démon. Castaing, le routier, sympa, sauve un vieux couple qui se défend, en pleine nature, comme il peut des attaques de deux loubards. Un couple bizarre qui roule à bord d’un vieux véhicule, une voiture vivante qui se délecte de chair et de sang.

L’île des révélations, c’est l’île d’Yeu qui sert de décor. Ou plutôt de lieu d’arrivée prévu pour quelques touristes d’horizons divers qui empruntent la navette qui relie le continent à l’île. Mais au cours du voyage, le ferry est victime d’un naufrage et les rescapés échouent sur une île inconnue. Chacun d’eux va peu à peu révéler sa véritable nature.

Les mains de Farah Yole met en scène une femme peintre qui œuvre dans le surréalisme morbide. Cette nouvelle est dédiée à Clive Barker et il n’est donc point besoin de décrire plus l’ambiance qui règne dans ce récit.

Enfin quatrième nuit, La balade de Luna Park nous entraîne dans un parc d’attractions un peu, voire beaucoup, spécial. Et cette promenade monstrueuse met en scène, entre autre, Imma, une Noire qui se métamorphose, devant les yeux ébaubis du public, en gorille. Une nouvelle dédiée à Roland C. Wagner.

Peu à peu, au fil des nuits, Marbœuf se régénère, rajeunit. Le vieil homme scrofuleux reprend des forces et guérit, physiquement et psychiquement. Mais il existe un revers à la médaille.

Calqué sur le principe des Contes des mille et une nuits, mais avec toutefois une notable différence : une nuit, une histoire complète, ce roman de Michel Pagel qui contient non pas quatre nouvelles mais cinq, le fil conducteur pouvant être considéré comme une nouvelle également, est un exercice de style qui conforte tout le bien que l’on pensait de l’auteur comme romancier et nouvelliste accompli. Même si certaines de ces nouvelles sont un peu faibles, l’univers décrit est captivant, souvent surréaliste, et lorgne aussi bien vers le romantique, sans que cela soit pour autant une bluette, que vers le gore.

Michel PAGEL : Désirs cruels. Collection Anticipation N°1725. Editions Fleuve Noir. Parution décembre 1989. 192 pages.

ISBN : 2-265-04232-3

Cours plus vite Charlie et tu gagneras
Ne te retourne pas…

Alain Gerber se nourrit de jazz et son corps en est tellement imprégné que sous ses doigts la musique s’écoule comme d’une source intarissable et multiforme. Ses ouvrages réédités au Livre de Poche en sont la parfaite exemplarité.

Charlie Parker, the Bird. Dès la première phrase il nous en dit tout le bien qu’il pense, sans ambages, sans affectation, concernant celui qui fut considéré, et l’est aujourd’hui encore, comme l’un des tout saxophonistes alto majeurs de tous l’ère jazzistique : Dans le domaine du jazz, je ne place aucun créateur au-dessus de Charlie Parker. Pourtant comme il nous le narre si bien Charlie n’était à l’origine aucunement un génie précoce. Mais ceci n’est qu’une entame, juste de quoi faire saliver le lecteur et l’amateur de jazz.

Le début de l’ouvrage résonne comme une incantation, empreinte de la marque de fabrique poétique d’Alain Gerber, mettant en place le décor de Kansas City, Kay Cee pour les initiés, usant d’une image biblique avec Benjamin le prophète. Puis il laisse la parole à plusieurs interlocuteurs, comme se relayent les solistes d’un band, se réservant le rôle de scripteur d’arrangeur et chef d’orchestre.

Du 29 août 1920, naissance de Charlie Parker junior à Kansas City au 12 ars 1955, décès à New-York de celui qui entre temps est devenu le Bird, chez la baronne Pannonica de Koeningswarter, la mécène du jazz, toute la vie du musicien défile sous la plume sensible d’Alain Gerber ; ses débuts d’enfant « gâté – fils unique et surprotégé par sa mère, querelleur, tyrannique, plein de morgue – et comme un apprenti musicien aux dispositions plus que médiocres, aux progrès laborieux, aux débuts catastrophiques », les influences subies, car Kansas City était à l’époque le lieu de réunion, de rendez-vous des grands musiciens de jazz, comme Count Basie, qui se rencontraient et s’affrontaient par instruments interposés, jusqu’à sa mort à l’âge de trente quatre ans, le médecin légiste devant ce corps usé, abimé, épuisé lui en donnant entre cinquante et soixante.

La vie de Charlie Parker est consacrée au saxophone. Il débute à cet instrument à onze ans et intègre l’orchestre de l’école à quatorze. A dix-sept ans il joue dans des bands de Kansas, et pour parfaire sa technique il écoute sans relâche les disques qu’il parvient à acquérir, enregistrés par les maitres du saxophone de l’époque : Coleman Hawkins, Lester Young, Johnny Hodges, mais aussi d’autres artiste comme Duke Ellington ou Louis Armstrong. Puis il effectue une tournée à New-York. En 1942, date approximative, ce sont les débuts du Be-bop, style engendré avec des musiciens comme le trompettiste Dizzy Gillespie, le pianiste Thelonius Monk, le guitariste Charlie Christian, et les batteurs Max Roach ou Kenny Clarke, et créé dans le but que ceux qui tenaient le haut du pavé en matière de swing, Benny Goodman, Glenn Miller, Tommy Dorsey et autres représentants d’une « ancienne » génération, ne puissent pas jouer ce nouveau genre.

Mais la musique n’adoucit pas forcément les mœurs, l’alcool et la drogue s’immiscent souvent dans le quotidien de ces artistes en recherche de sensations. L’addiction aux drogues, morphine puis héroïne, plus l’abus d’alcool, n’entachent pas sa créativité. Seulement la recherche frénétique de ses doses prime souvent sur ses engagements et il arrive en retard ou n’assure pas concerts et sessions d’enregistrement.

En 1946 il séjournera six mois dans un hôpital psychiatrique. Si ses enregistrements réalisés avec entre autres Dizzy Gillespie et un jeune trompettiste qui deviendra célèbre, Miles Davis, sont aujourd’hui encore considérés comme des chefs d’œuvre, ce ne sont que la partie visible de l’iceberg Charlie Parker.

Alain Gerber s’intéresse aussi profondément à la partie immergée, mais avec compassion, avec sympathie, avec empathie même pourrait-on dire. Car Alain Gerber ne rédige pas une simple biographie, il retrace avec brio et enthousiasme la vie de ces musiciens dont l’existence fut torturée, mouvementée, accidentée, connaissant des hauts et bas, des heures de gloire mais éphémères, des heures de mélancolie et de cauchemar, leur dépendance aux produits illicites étant trop prégnante.

Aujourd’hui c’est Charlie Parker qu’il délivre du mal, tout comme il l’avait fait pour Chet Baker ou Lady Day. Pour Alain Gerber, le jazz est un roman et il en est le chantre.

Un livre indispensable pour mieux comprendre un musicien, une musique, une époque.

Alain GERBER : Charlie. Le livre de Poche n° 32012. Première édition Fayard. Parution Janvier 2011. 512 pages.

ISBN : 9782253123774

Bouche des goûts ?

Ce n'est pas vraiment par humanisme que Daniel sort du caniveau où il croupissait depuis quelques mois Simon. Le jeune homme l'apprendra à ces dépens, mais tout compte fait, sa nouvelle vie n'est pas pour lui déplaire.

La condition de chauffeur garde du corps n'est certes pas bien payée, mais le travail n'est guère fatiguant.

Et puis il y a Elvire, la sœur de Daniel, qui ne le laisse pas insensible. Elvire, elle, est à la merci de ce frère qui ne lui donne que le minimum vital pour acheter les provisions. Ce qui ne l'empêche pas de rogner pour se payer une bouteille de porto, trouvant dans l'euphorie dispensée par l'alcool, la force de continuer à vivre.

Daniel ne possède pas vraiment la fibre familiale et considère sa sœur un peu comme une Cendrillon dont il pourrait abuser à volonté. D'ailleurs il vérifie si elle prend bien la pilule, on ne sait jamais, certains débordements peuvent amener à une grossesse non désirée.

Julia, c'est l'extra, le jardin secret de Daniel, sa fleur sauvage. Elle ne connaît rien de lui mais couche avec lorsqu'il en ressent l'envie.

Perfidie, machiavélisme, duplicité sont les maîtres mots de ce roman qui aurait pu être un vaudeville si Pascal Dessaint sciemment ne l'avait profondément ancré dans le drame.

Noir c'est Noir, un univers que ce jeune auteur explore avec de plus en plus d'intensité, fouillant, creusant, extirpant de l'âme humaine toute la vilenie qu'elle recèle, la mettant en lumière, la portant à bout de bras. Chaque nouveau roman semble être une gageure que Pascal Dessaint s'impose et dont il sort avec brio.

Il s'affirme comme le prétendant sérieux du roman noir français, apportant sa touche, sa sensibilité, sa conviction dans l'écriture.

(Chronique rédigée le 28 octobre 1996)

Pascal DESSAINT : Bouche d'ombre. Collection Rivages Noir N°255. Editions Rivages. Parution septembre 1996. 252 pages.

ISBN : 9782743601218

Trompette de la renommée…

Le jeu, c’est aussi une façon de communiquer avec son prochain, de lui faire partager des sentiments. Mais dans le cas que je vais vous évoquer, il ne s’agit plus du jeu tel que décrit ci dessus, mais de musique, dans un roman qui ne manque pas de souffle. Guest star, comme on dit au cinéma, Louis Armstrong. Année de référence, 1934. Lieu, la France, principalement Paris et sa région, mais également Le Havre et la frontière suisse. Le thème, l’argent, bien évidemment, ou plutôt la corruption.

Attention, ce mot n’est pas écrit, mais c’est tout comme. Louis Armstrong s’est séparé de son agent et celui-ci, affilié avec la Mafia, n’a pas apprécié ce congé venant de la part d’une vedette internationale, d’autant que son poulain n’est pas de race blanche. Alors il lance sur les notes du trompettiste un duo d’affreux jojos dont la mission est d’opérer un kidnapping, histoire de montrer au musicien qui commande. Commence une histoire qui va entraîner les deux ravisseurs dans une course poursuite qui deviendra une cavale.

La reconstitution d’une époque où le jazz prenait son envol, accueilli en France comme une musique évolutive, les divers personnages qui émaillent le parcours tels que Joséphine Baker, Hugues Panassié, Robert Desnos, Henry Miller, Howard Hugues ou encore Boris Vian adolescent, insufflent à ce court roman picaresque une note musicale harmonieuse, joyeuse et triste à la fois, comme seuls savent les musiciens de jazz exprimer leurs sentiments à l’aide de leurs instruments.

Michel Boujut est un fin connaisseur et il s’est amusé, pour son plus grand plaisir et celui du lecteur, à imaginer un avatar à l’une des plus grandes stars de la musique, avatar qui est en même temps un divertissement. Un régal.

Michel BOUJUT : Souffler n’est pas jouer. Collection Rivages Noir N°349. Editions Rivages. Parution 2 février 2000. 156 pages.

ISBN : 978-2743606015